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военного округа 


Помните, как в торжественно-праздничные дни 50-ле- 
тия Октября улицы наших городов и сел были расцве- 
чены тысячами плакатов и панно? Вы наверняка заме- 
тили на многих из них, рядом с революционными сим- 
волами — пятиконечной звездой, красным знаменем — 
изображение либо буденовки, либо красноармейскою 
штыка, либо силуэта ракеты. Такая символика близка и 
понятна каждому советскому гражданину. Потому что, 
говоря словами Владимира Ильича Ленина, всякая ре- 
волюция лишь тогда чего-нибудь стоит, когда она уме- 
ет защищаться. Созданные для защиты завоеваний Ок- 
тября, Вооруженные Силы СССР, как сказано в Тези- 
сах ЦК КПСС, с честью пронесли свои боевые знамена 
через всю историю Советского государства. 

В боевой летописи наших Вооруженных Сил есть не- 
мало ярких страниц, написанных и соинами-забайкаль- 
цами. Эти страницы писались на Даурском фронте крас- 
ными конниками Сергея Лазо; их строки чеканили в 
боях и походах бойцы 5-й Армии, разгромившие Кол- 
чака и освободившие от беляков Иркутск; авторами 
этих страниц были известные командиры и оставшиеся 
безымянными воины революции, сокрушившие семенов- 
ские банды и полки интервентов. Достаточно назвать 
Г. И. Эйхе, А. Я. Лапина, В. К. Блюхера, И. Г. Уборе- 
вича, вспомнить другие выдающиеся имена, чтобы стало 
ясным, сколь богаты боевые традиции воинов нашего 
округа, сколь велика ратная слава нашего края. 

Старожилы Читы помнят, как 45 лет тому назад на 
площади Свободы (здесь ныне стадион «Труд»), в день 
5-летия Красной Армии, воины-забайкальцы поклялись 
перед трудящимися с достоинством и честью защищать 
Советскую власть. Тогда, в ознаменование праздника, 
Забайкальский. губернский революционный комитет вру- 
чил 36-й Забайкальской дивизии шефское знамя — сим- 
вол нерасторжимого единства народа и армии, символ 
верности воинов социалистической Родине. Всякий раз, 
когда враги пытались прощупать прочность наших гра- 
ниц, верные присяге воины-забайкальцы показывали вы- 
сокую идейную убежденность, стойкость, отличную бое- 
вую выучку. Так было и в 1929 году, когда у границ За- 
байкалья загремела военная гроза. Особая Дальневос- 
точная Армия (ОДВА) — в ее состав входила Забай- 
кальская группа войск — разгромила белокитайские 
банды на КВЖД. Родина высоко оценила мужество и 
героизм своих верных сынов, проявленные в боях на 
Востоке. Более пятисот бойцов и командиров были на- 
граждены орденом Красного Знамени, среди них, в ча- 
стности, и комбриг К. К. Рокоссовский. За умелое осу- 
ществление операций на КВЖД В. К. Блюхер был на- 
гражден орденом Красной Звезды за № 1, а командую- 


щий Забайкальской группой войск С. С. Вострецов — 
Почетным революционным оружием — шашкой. 

За особые отличия в боях с белокитайцами отдель- 
ный Бурят-Монгольский национальный кавалерийский 
дивизион, а также 108-й стрелковый Белорецкий полк 
36-й Забайкальской стрелковой дивизии были удостое- 
ны Почетных Революционных Красных Знамен. Совет- 
ское правительство отметило действия Особой Дальне- 
восточной Армии в районе КВЖД орденом Красного 
Знамени. По преемственности этот орден и знамя 
ОКДВА переданы нашим соседям, воинам-дальневосточ- 
никам, а их военный округ ныне именуется Краснозна- 
менным Дальневосточным военным округом. 

Прошло несколько лет, и боевые традиции участников 
разгрома белокитайских банд на КВЖД были приумно- 
жены воинами-забайкальцами в боях на Халхин-Голе. 
Верные интернациональному долгу, советские войска 
пришли на помощь дружественной Монголии, чтобы 
плечом к плечу с красными цириками отразить нападе- 
ние японских империалистов на территорию МНР. В 
этих боях воины нашего округа покрыли свои знамена 
неувядаемой славой; мужество и отвага, бесстрашие и 
мастерство стали нормой поведения каждого бойца и 
командира. Здесь 20 июля 1939 года был совершен пер- 
вый воздушный таран, его «автор» советский летчик 
В. Скобарихин. Сейчас как о чем-то обычном мы гово- 
рим о реактивной авиационной технике, о мощных ра- 
кетоносцах и т. д. Но не всякий знает, что путевку в 
небо первые истребители-ракетоносцы получили в За- 
байкалье, что командиром звена этих самолетов был 
летчик-испытатель Н. Звонарев, что ракетоносцы дра- 
лись на Халхин-Голе в составе 22-го истребительного 
авиаполка, которым командовал Г. П. Кравченко. Гри- 
горий Пантелеевич Кравченко и авиатор-забайкалец 
Сергей Иванович Грицевец в халхингольских боях ста- 
ли первыми в стране дважды Героями Советского Со- 
юза. 

О подвиге майора Грицевца стоит рассказать несколь- 
ко подробнее. Группа наших истребителей выполняла 
боевое задание. В разгаре боя Сергей Грицевец заме- 
тил, что наш «ястребок» подбит, а летчик этой машины 
спускается на территорию, занятую противником. Вра- 
жеские солдаты уже бегут к месту приземления нашего 
парашютиста. Что делать? Решение пришло мгновенно. 
Грицевец быстро развернул свой «ястребок» на посадку, 
приземлился и забрал на одноместный самолет своего 
командира полка майора В. Забалуева. Этот подвиг 
также был первым из подобных в истории советской 
авиации. 
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А героизм других забайкальцев — танкистов, пехотин- 
цев, артиллеристов! Вот лишь одно имя — Михаил Пав- 
лович Яковлев, командир 11-й танковой бригады. Впер- 
вые в истории советских бронетанковых сил его брига- 
да совершила 700-километровый марш и с ходу всту- 
пила в бой в районе Баин-Цаган. Наши танкисты сра- 
жались геройски. Бесстрашный командир погиб в жесто- 
ком бою. 11-я танковая бригада была удостоена ордена 
Ленина с присвоением ей имени Героя Советского Со- 
юза комбрига М. П. Яковлева. Почти тридцать лет про- 
шло с тех пор, но память об этом славном забайкальце 
нетленна. Кто был в Монголии, тот видел памятник — 
застывший на постаменте советский танк — символ му- 
жества и бесстрашия. Смотришь на него, и вспомина- 
ются слова из поэмы К. Симонова Далеко на Восто- 
ке...» о танках, которые монументами из бронзы «на 
площадях встанут рядами», о бронзовых танкистах, ко- 
торые, открыв верхние люки, подчиняясь приказу брон- 
зового флажка, положив на поручни башен бронзовые 
руки... будут смотреть на солнце, катящееся через века». 

Забайкальский военный округ справедливо называют 
школой мужества, академией боевого мастерства. Имен- 
но здесь приобретали свой опыт многие видные совет- 
ские полководцы. До Великой Отечественной войны в 
войсках округа служили Маршалы Советского І^оюза 
Г. К. Жуков, И. С. Конев, А. И. Еременко, И. X. Баг- 
рамян, К. К. Рокоссовский. Здесь делали свои первые 
командирские шаги Герои Советского Союза генерал- 
полковник П. А. Белик, ныне командующий войсками 
округа, генерал-лейтенант П. Ф. Тюрнев, ныне член Во- 
енного совета — начальник Политуправления Красно- 
знаменного Дальневосточного военного округа. 

В годы Великой Отечественной войны воины-забай- 
кальцы бдительно стояли на страже восточных рубежей 
Родины. Но наш округ имел и другую, не менее важ- 
ную задачу: здесь, на востоке страны, была кузница, в 
которой ковались резервы фронта. «Забайкальская ди- 
визия», «Сибирская дивизия», — говорили на фронте, и 
этим было сказано многое. \ 

Вот несколько документов минувшей войны. Коман- 
дир части капитан Кириченко писал с фронта своему 
товарищу, проходившему службу в ЗабВО: «У меня в 
части служат бойцы из Сибири, Забайкалья. Это наша 
гордость. Немцы крепко боятся сибиряков». Лейтенант 
Л. Иванов сообщал из Венгрии: «В Карпатах я не раз 
добрым словом поминал забайкальские сопки. Воевать 
в горах я научился там, хотя наши сопки и не высоки. 
Пригодились забайкальские навыки». Интересно письмо 
лейтенанта Литвиненко из Румынии. «Воюю так, — пи- 
шет автор, — как учили меня в Забайкалье, — не чис- 
лом, а уменьем. Берегу своих бойцов, заставляю их вы- 
жимать из оружия всю огневую мощь. Начальники 
мною довольны. Про нас в полку говорят, что мы с 
Байкала, а потому оружие знаем и воевать умеем. Вот 
мы и стараемся». 

На дальних подступах к Москве героически сража- 
лись воины-забайкальцы в составе 16-й Армии под 
командованием генерал-лейтенанта К. К. Рокоссовского. 
Командир 57-й танковой дивизии этой армии полковник 
В. А. Мишулин за умелые боевые действия был удосто- 
ен звания Героя Советского Союза и внеочередного во- 
инского звания — генерал-лейтенант. Вот что, в част- 
ности, писал о воинах-забайкальцах Маршал Советско- 
го Союза А. И. Еременко в своей книге «На западном 
направлении»: «Большинство командиров руководили 
боем самоотверженно и умело. Достаточно вспомнить 
хотя бы такой случай (а их были сотни). Командир 
танковой дивизии полковник Мишулин В. А., будучи 
раненым, находился в госпитале. Вдруг он узнает, что 
одна из частей дивизии попала в окружение. Он оста- 
вил госпиталь, сел на бронемашину, пробрался к своей 
части и с боем вывел ее из окружения. Затем по собст- 
венной инициативе вступил в бой с врагом западнее 


Смоленска 1 . В этом бою его соединение уничтожило раз- ' 
ведотряд немецкой 39-й пехотной дивизии, что во мно- 
гом способствовало разгрому главных сил этой диви- 
зии. Своими действиями Мишулин прикрыл правый 
фланг 20-й Армии, а также помог 16-й Армии в ее борь- 
бе за Смоленск». 

А кто не знает бессмертного подвига гвардии рядо- 
вого Юрия Смирнова! Его бюст стоит в музее боевой 
славы ЗабВО. Но не только потому, что комсомолец 
Смирнов — Герой Советских Вооруженных Сил. Бес- 
страшный юноша — питомец 93-й Восточно-Сибирской 
дивизии. В числе первых эта дивизия была преобразо- 
вана в гвардейскую, а еще позднее ей было присвоено 
почетное наименование Городокской. 

В течение всей тяжелой блокады города Денина сра- 
жалась у стен колыбели Октября 46-я стрелковая диви- 
зия, сформированная в Забайкалье. В рядах этой диви- 
зии совершил свой подвиг лейтенант Николай Иванович 
Анисимов. Не раз, проникая в тыл врага, герой коррек- 
тировал огонь нашей артиллерии. Анисимов удостоен 
всех трех степеней ордена Славы. Звание Героя Совет- 
ского Союза за оборону Ленинграда было присвоено 
летчикам-забайкальцам капитану Владимиру Кочневу, 
лейтенанту Никите Ронавскому, гвардии старшему сер- 
жанту Григорию Асееву. Есть в Ленинграде и улица, 
носящая имя нашего земляка Назара Губина. Воспи- 
танник забайкальской комсомолии, он повторил подвиг 
Гастелло. Жизнь отважного летчика продолжается и 
в делах авиаторов Н-ской части, куда Губин зачислен 
посмертно приказом Министра Обороны СССР, и в де- 
лах комсомольско-молодежной бригады шахты «Восточ- 
ная» Черновских копей, члены которой числят земляка 
Назара Губина в своем коллективе, ежедневно выпол- 
няя норму и за героя. 

Свое слово сказали воины-забайкальцы и в боях за 
Сталинград. Так, например, 321-я стрелковая дивизия в 
составе 65-й Армии Донского фронта вела успешные 
оборонительные бои в районе Большой излучины Дона, 
изматывая превосходящие силы врага. Она участвовала 
в окружении фашистских войск под Сталинградом. 

Среди славных героев — защитников волжской твер- 
дыни было немало питомцев нашего округа. Достаточно 
назвать имя Героя Советского Союза Жамбыла Тулае- 
ва. Старшина-снайпер уничтожил 313 гитлеровцев. Или, 
например, младший лейтенант Г. А. Стрелков из той 
же 321-й СД. 24 августа 1942 года он возглавил группу 
из 33 человек, остановившую 70 немецких танков. Вот 
что означала забайкальская закалка. Вот что означал 
сибирский характер, который так и не могли постичь 
наши враги. 

И на последующих этапах Великой Отечественной 
войны забайкальцы сказали свое слово. Стоит вспом- 
нить 106-ю Забайкальскую стрелковую дивизию, первой 
вышедшую к Днепру и форсировавшую его. 64 воина 
этой дивизии за форсирование Днепра были удостоены 
звания Героя Советского Союза. Или возьмите, к при- 
меру, Н-скую мотострелковую дивизию, участвовавшую 
в штурме Берлина. Ее наименование говорит само за 
себя: Иркутско-Пинская, ордена Ленина, дважды Крас- 
нознаменная, Трудового Красного Знамени, ордена Су- 
ворова, имени Верховного Совета РСФСР... Ог разгро- 
ма Колчака до штурма фашистского логова — вот он 
путь, которым нельзя не гордиться! 

За участие в боях против фашистской Германии бо- 
лее чем 300 воинам-забайкальцам было присвоено зва- 
ние Героя Советского Союза. Среди них — 50 урожен- 
цев Читинской области, 76 — Иркутской, 33 — Бурятии, 

14 — Якутской АССР. 

Неувядаемой славой покрыли свои знамена воины 
частей Забайкальского фронта под руководством та- 
лантливых военачальников Р. Я. Малиновского и М. В. 
Захарова в период боевых действий против Квантун- 
ской армии Японии. На самой высокой точке Большого 
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Хинганского хребта воины-забайкальцы установили танк, 
на башне которого написано: «Здесь в августе 1945 го- 
да прошли русские танковые войска». Короткая фраза, 
простые слова... Но какой титанический труд, сколько 
крови и пота за этой строчкой! Мы гордимся, что в 
победе над империалистической Японией есть вклад и 
воинов нашего округа. 

Как известно, в результате разгрома Советской Ар- 
мией японских милитаристов были созданы благоприят- 
ные условия для победы китайской революции. Тем бо- 
лее чудовищным выглядит ныне авантюристический курс 
группы Мао Цзэ-дуна, создавший серьезную угрозу со- 
циалистическим завоеваниям в Китае. 

Более 20 лет отделяют нас от победоносного заверше- 
ния Великой Отечественной войны. Уверенный рост со- 
ветской экономики, расцвет науки, забота Коммунисти- 
ческой партии о наших Вооруженных Силах создали 
условия для оснащения Армии и Флота новейшим во- 
оружением, что привело к соответствующим изменениям 
в структуре армии, в обучении воинов. Эти изменения 
столь существенны, что их по праву называют револю- 
цией в военном деле. В армию пришли электроника, те- 
лемеханика, счетно-решающие устройства. Но, сколь бы 
совершенной ни была военная техника, главным остает- 
ся человек-воин — с его непреклонной верой в победу 
коммунизма, с высокими морально-боевыми качествами, 
с отличной выучкой. Вот почему командиры и политра- 
ботники, партийные и комсомольские организации окру- 
га первостепенное значение уделяют коммунистическому 
воспитанию личного состава. 

Большое место в воспитательной работе занимает 
пропаганда боевых традиций. Нынешнее поколение мо- 
лодежи знает о минувшей войне только по книгам и 
кино, по рассказам ветеранов. Воспитывая наших вои- 
нов на боевых традициях, мы приобщаем их к немерк- 
нущим идеям коммунизма, к бессмертному делу отцов. 
Основой для этой огромной работы в войсках округа 
являются материалы XXIII съезда КПСС, Тезисы Цен- 
трального Комитета КПСС «50 лет Великой Октябрь- 
ской социалистической революции», материалы июньско- 
го и сентябрьского Пленумов ЦК, доклад Л. И. Бреж- 
нева на торжественном заседании в Кремлевском Двор- 
це съездов, посвященном празднованию 50-й годовщины 
Октября. В месяцы, предшествующие полувековому 
юбилею Октября и 50-й годовщине Советских Воору- 
женных Сил, в частях ЗавВО проведены тысячи тема- 
тических вечеров, встреч с ветеранами революции, с 
участниками гражданской и Великой Отечественной 
войн, кинофестивалей, лекций, докладов, устных журна- 
лов, «Октябрьских чтений» и «Ленинских уроков». Труд- 
но переоценить идейное и эмоциональное воздействие 
всех этих мероприятий. Заявляя о своей верности делу 
отцов, воины-забайкальцы видят продолжение тради- 
ций в дальнейшем повышении боеготовности, бдитель- 
ности, в росте боевого мастерства. 

В частях округа успешно прошла «Октябрьская эста- 
фета» — ■ социалистическое соревнование в честь 50-ле- 
тия Великого Октября. Оно длилось более года и про- 
водилось в несколько этапов. Воины-забайкальцы сорев- 


новались в повышении своего боевого мастерства, клас- 
сной квалификации, в технической выучке, в спортивном 
росте, по ряду других показателей. У нас есть не толь- 
ко взводы и роты, но и целые части, успешно выпол- 
нившие свои обязательства. Запевалами в этом сорев- 
новании всегда выступали коммунисты и комсомольцы. 

Особый накал предоктябрьское соревнование приобре- 
ло, когда ЦК КПСС, Президиум Верховного Совета 
СССР и Совет Министров СССР сообщили об учрежде- 
нии Памятных знамен для награждения лучших воин- 
ских частей наших Вооруженных Сил. Воины-забай- 
кальцы горды, что и ряд частей нашего округа за высо- 
кие успехи в боевой и политической подготовке удо- 
стоены награждения Памятными знаменами ЦК КПСС, 
Президиума Верховного Совета СССР и Совета Мини- 
стров СССР. Заслуженная награда вручена личному со- 
ставу Иркутского военного авиатехнического училища, — 
одного из старейших училищ, имеющего славные тра- 
диции в подготовке кадров для Военно-Воздушных Сил 
страны. Десятки офицеров округа за успехи в боевой 
и политической подготовке, за успешное освоение новой 
техники недавно награждены орденами и медалями 
СССР. Лучшим частям округа вручены также памят- 
ные знамена Читинского и Иркутского обкомов КПСС 
и облисполкомов, Бурятского и Якутского обкомов и 
Советов Министров этих республик. 

Окрепли дружеские связи воинов ЗабВО с коллекти- 
вами предприятий, колхозов, строек, учебных заведений. 
Так, например, прочная дружба связывает коллектив 
Иркутского машиностроительного завода имени В. В. 
Куйбышева с курсантами и преподавателями И ВАТУ; 
читинские машиностроители дружат с воинами Н-ской 
части и т. д. Результаты таких связей благотворны, они 
проявляются в гордости воинов за край, в котором они 
служат, в размахе оборонно-массовой работы на пред- 
приятиях, учебных заведениях, в школах, в художест- 
венной самодеятельности и др. Так, на всех этапах Все- 
союзного фестиваля самодеятельного искусства армей- 
ские таланты были представлены вместе со своими граж- 
данскими коллегами, причем воины-забайкальцы заня- 
ли на этих смотрах призовые места, отстаивая честь об- 
ластей и республик, от которых выступали. Например, 
Народный театр Читинского окружного Дома офицеров, 
поставивший спектакль по пьесе Ю. Семенова «Ши- 
фровка для Блюхера», завоевал на зональном смотре в 
Красноярске звание лауреата Всеармейского смотра, а 
в Москве — лауреата Всесоюзного фестиваля самодея- 
тельного искусства. Также успешно выступают и армей- 
ские спортсмены. 


Нашей армии пятьдесят лет. Это праздник всего на- 
шего народа. Но и в этот радостный день воины Воору- 
женных Сил, в том числе и воины-забайкальцы, не за- 
бывают о том, что силы агрессии не унимаются, что 
США продолжают эскалацию войны во Вьетнаме, что 
происки боннских реваншистов усиливаются. Верные ле- 
нинским заветам о защите Отечества, воины нашего ок- 
руга готовы выполнить любой приказ Родины. 


I 


К 50-ЛЕТИЮ СОВЕТСКОЙ АРМИИ 


Сегодня мы печатаем стихи поэ- 
тов иркутян, не вернувшихся с 
войны. Минуло два десятилетия, 
но нас по-прежнему волнуют эти 
строчки: « Зачем туманить грустью 
ясность дней? Свой добрый век 
мы прожили как люди — и для 
людей!» Может, эта строка была 
последней в жизни Георгия Суво- 
рова, его поэтическим завещанием. 
Нам уже не прочесть нерожденных 
стихов Иосифа Уткина, погибше- 
го в 1944 году в авиационной ка- 
тастрофе, Моисея Рыбакова, уби- 
того при переправе на реке Миусс, 
Джека Алтаузена, который ушел 
на фронт добровольцем, первым 
из советских писателей получил 
орден Боевого Красного Знамени 
и погиб при попытке подорвать 
гранатой вражеский танк. 

В их память и в память других 
поэтов, павших на поле боя, мы 
публикуем эти стихи. 


ГЕОРГИЙ СУВОРОВ 


♦ ♦ ♦ 

Еще утрами черный дым клубится 
Над развороченным твоим жильем. 

И падает обугленная птица, 

Настигнутая бешеным огнем. 

Еще ночами белыми нам снятся, 

Как вестники потерянной любви, 

Живые горы голубых акаций, 

И в них восторженные соловьи. 

Еще война. Но мы упрямо верим, 

Что будет день, — мы выпьем боль до дна. 
Широкий мир нам вновь раскроет двери, 

С рассветом новым встанет тишина. 
Последний враг. Последний меткий выстрел. 
И первый проблеск утра, как стекло. 

Мой милый друг! А все-таки как быстро, 
Как быстро наше время утекло! 

В воспоминаньях мы тужить не будем, 
Зачем туманить грустью ясность дней? 
Свой добрый век мы прожили как люди — 

И для людей! 

194?. 


ДЖЕК АЛТАУЗЕН 


Детство 

Холодные луны, 
Песчаные дюны. 
Когда-то нам снились 
Шотландские шхуны... 
Когда-то бывало, 
Мечта нас кидала 
От мыса Надежды 
До гребней Байкала. 

С мальчишеским граем 
За дряхлым сараем 
Мечтали мы в гости 
Бежать к самураям. 
Вот пес пестроногий, 


Вот дом мой отлогий, 
Как колокол смолкший, 
Лежит при дороге. 
Сейчас с поворота, 

Как птица с отлета, 
Увядшие крылья 
Раскинут ворота. 

Я вижу наследство 
Веселого детства: 
Забытый колодезь 
И лес по соседству. 

Без прежнего жара, 
Без струн, без загара, 


Удавленным другом 
Повисла гитара. 

Помет воробьиный 
Засыпал рябины. 
Друзей не нашел я 
У волчьей ложбины. 
Кто сгинул за Доном, 
За вражьим кордоном, 
Подкинув папаху 
На память воронам. 

А кто торопливо 
Сорвался с обрыва, 
Вплетая черемуху 


В конскую гриву. 

А самый кудрявый, 
Опутанный славой, 
Стучался прикладом 
В ворота Варшавы. 

И где-то за срубом, 

Под взорванным дубом, 
Припал он к земле 
Нерасчесанным чубом... 
Холодные луны. 

Рябые буруны. 

Опять мне приснились 
Шотландские шхуны. 

1929 
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Мать 


Ей не спится, что-то сердце ноет, 
Ломит грудь, а ночь темным-темна, 
Звезд не видно, зимний ветер воет, 

И куда ни глянь — везде война. 

Стонет явор за окном уныло, 

Кот мурлычет в сонной тишине. 

Пусто в хате. Мужа схоронила, 

А сыны? Где ж быть им — на войне. 
Двое шлют ей радостные вести. 

Хоть и горько жить одной, 

Но за старших двух душа на месте, 
Только младший — жив ли он, родной? 
От него ни писем, ни открытки. 

Где он? Что с ним? Полночь. Спит село. 
Услыхала кашель у калитки, 

Встала: «Ну, кого там принесло? 

Эх ты горе, так и не уснула...» 

Дверь раскрыла, ветер валит с ног, 
Вышла и руками вдруг всплеснула: 
Младшенький, родименький сынок! 
Обняла, к лицу его припала. 


И стоял, обросший бородой, 

Тот, кого в тазу она купала, 

Мыла чистой тепленькой водой. 

Дрожь в ногах — все старость и простуда. 
Затопила печь, накрыла стол. 

— С фронта, милый, как же ты, откуда? 
Отпустили? 

— Нет, я сам ушел. 

— Сам ушел! — Он повторил и замер. 
Повторил, не пощадил седин. 

Как чужие встретились глазами, 

И лицо отвел в сторонку сын. 

Долгим взглядом мать его пытала, — 
Страшен долгий материнский взгляд, — 

А потом беззвучно прошептала: 

— Будь ты проклят, уходи назад! 

Есть у нас свои законы жизни: 

Мы в боях фашистских бьем зверей, 

Кто изменит в этот час отчизне, — 

Тот изменит матери своей. 

1942 


ИОСИФ УТКИН 


Если будешь раней, милый, на войне... 


Если будешь ранен, милый, на войне, 
Напиши об этом непременно мне. 

Я тебе отвечу 
В тот же самый вечер. 

Это будет теплый, ласковый ответ: 

Мол, проходят раны 
Поздно или рано, 

А любовь, мой милый, не проходит, нет! 


Может быть, изменишь, встретишься 

с другой — 


И об этом пишут в письмах, 
Напиши... Отвечу... 


дорогой! — 


Ну, не в тот же вечер... 

Только будь уверен, что ответ придет: 
Мол, и эта рана, 

Поздно или рано, 

Погрущу, поплачу... все-таки пройдет. 

Но в письме не вздумай заикнуться мне 
О другой измене — клятве на войне. 

Ни в какой я вечер 
Трусу не отвечу. 

У меня для труса есть один ответ: 

Все проходят раны, 

Поздно или рано, 

Но презренье к трусу не проходит, нет! 


1941 


МОИСЕЙ РЫБАКОВ 


Мы с Байкала 

( Песня призывников) 

Эх, Байкал, родной, гривастый, 
Едем, едем на войну! 
Вспоминать мы станем часто 
Синюю твою волну. 

Многих хищников пленяла 
Вольной ты, волна, игрой. 

Нас немало. 

Мы с Байкала, 

Мы встаем в единый строй. 

Под военный ветер вьюжный, 
К нам, на западный рубеж 
Всех в семье единой, дружной 


Ты сынов своих пошлешь. 

И крепки твоим закалом, 

За родимый край горой 
Встанем мы, 

Друзья с Байкала, 

В нерушимый братский строй. 
Нам знакомы самолеты, 

Мы в седло взлетим, легки — 
Молодые патриоты 
И отличные стрелки. 

Ты нас долго колыхала 
Жаркой летнею порой, 


Синяя волна Байкала, 

Встать готовила нас в строй. 
Сталь клинков в бою речиста, 
Всем поведают клинки, 

Как без промаха фашиста 
Бьют в бою сибиряки. 

Многих хищников пленяла 
Вольной ты, волна, игрой. 

Нас немало, 

Мы с Байкала, 

Мы встаем в могучий строй. 


1941 



Владимир Гусенков 


СЕМЬ ДНЕЙ РОМАНТИКИ 

ПОВЕСТЬ 


ПОНЕДЕЛЬНИК 


Навалившись на барьер, Павел Ступин, утвердил на 
нем свои локти и принялся рассматривать телефон, ос- 
нащенный цветными клавишами. С такими комбайнами 
ему еще не приходилось сталкиваться. «Административ- 
ный рояль», — усмехнувшись, подумал он и, мысленно 
нажимая на клавиши, попытался воспроизвести «Заинь- 
ку». «Где ты прыгал, серенький», — захныкала в нем 
старая двойка по пению. 

Ступин нахмурился. Он перевел взгляд на абонент- 
ную книгу и после не очень мучительных раздумий 
пришел к выводу, что в ней никак не меньше трехсот 
страниц. Запас полезных сведений, которыми распола- 
гали служащие АТС, был практически неисчерпаем. 

В помещении пахло клеем и плесенью. Оконные 
проемы были заделаны решетками, а между двойными 
рамами, как в обнесенных стеклом усыпальницах, тор- 
жественно покоились мухи. 

Девушка лет двадцати трех, разбиравшая старый ар- 
хив, искоса поглядывала на Ступина. По тому, как она 
приседала и с подчеркнутой серьезностью одергивала 
на себе платье, не трудно было догадаться, что ей вов- 
се не безразлично присутствие посторонних людей. 

Начальник отдела кадров оторвался, наконец, от кар- 
тотеки и, расписавшись в какой-то ведомости, друже- 
любно потянулся к пресс-папье. 

— И все-таки мне не совсем ясно, — задумчиво про- 
говорил он. — На вас ведь могли оформить путевой 
лист и демобилизовать на полгода раньше. В инсти- 
тут собирались, что ли! 

— После трех-то лет, — ухмыльнулся Ступин. — Да 
нас там гоняли с утра до вечера. 

— Подумать только, сколько вам пришлось пережить. 

Девушка оглянулась. Под нижней губой смешливо 

дернулась родинка, и Ступина обидела такая откровен- 
ная нечуткость к его армейскому прошлому. 

— Свое отслужили, — твердо удостоверил он. 

— Оно и видно. Недаром вы мне сразу заявили, что 
продавать себя ради каких-то там льгот могут только 
уголовники. 

— А что это вас так задело! 

— Да ничего! — Начальник отдела кадров испод- 
лобья взглянул на Ступина, и мочки его хрящеватых 
ушей слегка порозовели. 

Девушка неожиданно отшатнулась от сейфа и схва- 
тилась за грудь. 

— Паук! — миролюбиво спросил администратор. Он 
мельком оглядел стопки разлохмаченных папок и за- 
держался взглядом на распахнутой дверце. — Вот что, 
Лидия Семеновна. Оставьте-ка эту рухлядь в покое. 


Займитесь лучше лодырямй и отпечатайте тот вон при- 
каз. — Начальник поскучал, мизинцем пригладил впа- 
лый висок и снова обратился к Ступину. — Итак, вам 
не нравится наша система договоров. Рабы, каторжа- 
не и прочее... Я вас правильно понял! 

— Не совсем, — испытывая легкое желание отло- 
мить от барьера косяк, ответил Ступин. 

— А как же вас прикажете понимать! Вот оформлю 
я вас на работу, а вы через неделю сбежите. Кому ин- 
тересно держать такого товарища! 

— Сбегают из заключения, — угрюмо напомнил Сту- 
пин, — а держат, как правило, скотину. 

Администратор задумался. Глаза его замерли в од- 
ной течке, а на рыхлых е бугорчатой кожей щеках вя- 
ло заскучали желваки. 

— Боюсь, что мы с вами не столкуемся, — тихо 
заметил он. 

— Я же к вам не свататься приехал! 

— И не устраивать здесь анархистских митингов. 

— Да вы что! — изумился Ступин и подался вперед. 

— Ого! Не сломайте барьер! Он и так еле держится. 

— Андрей Николаевич! — вмешалась девушка. — 
Да позвоните вы, куда следует. — Она села за машин- 
ку и сердито щелкнула регистром. 

— А вы-то чего суетесь! — вскипел Ступин. — Ведь 
вам не мешают! Нет! И отлично. Стучите себе на здо- 
ровье. 

Он даже распустил пальцы и показал, что ей следу- 
ет делать в подобных случаях. 

— Вы просто нахал! 

— Спокойно! — мягко оборвал ее начальник. — А вам 
я скажу, молодой человек: грубиянов у нас хватает. 
Будьте здоровы. Идите! 

«Не имеете права!» — хотел было крикнуть Ступин, 
но осекся. Дверь внезапно распахнулась. На пороге 
появился человек невысокого роста, крепкий, с пол- 
ным лицом, взлохмаченный. 

— Что за ерунда! — приятно улыбаясь, обратился он 
не то к девушке, не то к невозмутимому кадровику, 
успевшему развернуть перед собой бутерброды. — Я 
когда-нибудь пойму, что здесь происходит! Куда вы де- 
вали пять человек, которых я к вам послал! 

— Они уже оформлены и направлены на второй 
участок, — обнюхав тонкий ломтик ветчины, ответил 
начальник отдела кадров. 

— Привет! — всполошился незнакомец и сорвал с 
переносицы очки. — Я же вам звонил по телефону. 
Русским языком объяснял, что Зыкову они не нужны. 
У него арматурный участок. 

— Ну и что! 

— Да ничего особенного. На кой черт ему плотники! 

— А вы последний приказ читали! 

— Вы уж начинайте с Бандунгской конференции! 
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— При чем тут конференция! 

Откуда я знаю. Людей не хватает. Где они! 

Человек неожиданно успокоился и повернулся к Сту- 
пину. Оглядев его, он покосился за барьер и шепотом 
спросил: 

— Устраиваешься! 

Ступин согласно кивнул головой. Человек молча^ вы- 
хватил из кармана авторучку и, перегнувшись за барь- 
ер, взял чистый лист бумаги. 

Пиши заявление! — решительно потребовал он. 

Я его не буду оформлять, — пытаясь открыть 

термос, заявил начальник. — Здесь всесоюзная моло- 
дежная стройка, а не Клондайк. 

— Начинается! — зарычал человек и, уставившись 
на Ступина, спросил: — Ты что, иеговист! 

— Нет. 

— Так в чем же тогда дело! 

— Вы бы сначала послушали, как он разговаривает! 

— Перевоспитается, — усмехнулся человек и, не об- 
ращая больше внимания на побагровевшего начкадра, 
принялся вполголоса диктовать текст заявления. 


Видал ты его! — выбравшись на пыльный полигон, 

сказал незнакомец. — Мне люди нужны, а он тут пси- 
хику уродует. Ты ему ничего такого не сказал! 

— Нет, — ответил Ступин. 

Тогда будь здоров. Кончай с бумагами и ко мне 

на участок. Добираться будешь так: свернешь вон за 
тот корпус и увидишь резервуар... Да что тебе гово- 
рить. Спросишь, где здесь участок Жукова, и любой 
все расскажет. А на этого Контср-Михеича не сердись. 
Ну, ладно. Валяй-ка к автобусу. 

Жуков махнул рукой и зашагал к огромным корпусам, 
вокруг которых неторопливо разворачивались краны 
и сдержанно рычали самосвалы. Ступин огляделся. 
Повсюду виднелись колонны, темнели котлованы, над 
которыми поднималась золотисто-оранжевая пыль; 
ощеренные ковши экскаваторов шумно обрушивались 
на отвалы и, смыкая блестящие челюсти, нависали над 
содрогающимися МАЗами. Где-то истерично заливались 
отбойные молотки и скрежетали вибраторы, но людей 
почти не быпо видно. 

Обогнув трайлер, груженный железобетонными пли- 
тами, Ступин пересек полигон и вышел на дорогу, ве- 
дущую в новый город. Предстояло отыскать поликли- 
нику, пройти медицинское освидетельствование, затем 
проинструктироваться по технике безопасности и побы- 
вать на собеседовании у пожарного инспектора. 

Поликлиника размещалась на окраине усеянного^ 
хвоей микрорайона. Фасад с деревянной верандой 
обращен был в сторону соснового парка, в глубине 
которого отчаянно поблескивали новенькими крышами 
поселковые дома. 

Бородатый степенного вида старик сидел под елью 
и, посохом охаживая мелкие шишки, загонял их под 
скамью. Он оглядел Ступина и согласился присмотреть 
за чемоданом. Через полчаса Ступин приседал перед 
осовевшим от духоты невропатологом, силился вспом- 
нить, болел ли он в детстве коклюшем, и терпеливо 
следил за резиновой грушей, с помощью которой изме- 
ряли кровяное давление. С обменом веществ все было 
в порядке. Гормональные железы находились в удов- 
летворительном состоянии. Как и следовало ожидать, 
никаких опасных последствий гарнизонный режим за 
собой не повлек. 

Оправляя на ходу гимнастерку, Ступин выбежал 
из подъезда. %. 

Старик безмятежно дремал на скамье. Его кержац- 
кие брови шевелились, точно шмели на подсолнухе. 
Чемодан стоял между ног. Заслышав шаги, старик при- 


поднял веки, и под ними блеснули выцветшие зрачки. 
Глядеть в них было так же покойно, как в отстоявшиеся 
родники, ко Ступин подметил другое —широкие пле- 
чч, крепкую шею и сапоги на мягкой подошве. 

— Лечишься, дед!— подсаживаясь рядом, спро- 
сил он. 

— Здоров, славу богу. Дочь поджидаю. 

Ну-ну! Беспокоишься. Сам-то, если не секрет, с 

какого! 

— Года-то! — догадливо отозвался старик. — Во- 
семьсот семидесятого. Есть еще сила. Ноне сено в 
лесу приглядываю... 

«Ишь ты!» — мысленно отметил Ступин, и по мерз 
того, как старик оживлялся, в нем росло подозрение. 
Зять, хозяйство, приусадебный участок, слюнявые тел- 
ки, которым ежедневно надо готовить пойло и крошить 
в него хлеб... «А сам наверняка в продармейцев лупил 
из обреза». 

_ Ты, дед, случайно, не георгиевский кавалер! Кре- 
стов, говорю, успел нахватать!. 

— Ни-ни! — отмахнулся старик. 

— А как же в девятнадцатом!— не без иронии спро- 
сил Ступин и покосился на песок. 

— В тайге А\ы. На заимках дисфлицировались. Лоша- 
дей берегли. 

— Понятно. Сам-то штук пять содержал. 

— Две: одну то есть так, для порядка, а жеребец 
даурских кровей был. У Бирюсы мне его порешили. 
Пулемет, ядрена Феня, выставили, а его по ногам и 
хлестнуло. 

— Постой. Да ты где тогда был! 

— В партизанах, паря. У Бурлова. Слыхал, али нет 
про такого! При ем я был. Плоскоступый. Вишь, как 
подфартило мне с ногами. 

— Так ты, папаша, из нестроевых! Ать-два тебе не 
подходит. А как же тогда сено косишь! — все еще 
пытаясь изловить старика на слове, не унимался Ступин. 

— Чего ж не косить, — потупился дед. — Трава — 
не девка. Сама в руки валится. 

— Значит, бегать не надо! 

— Ясное дело. 

Ступин достал пачку «Беломора» и пальцем щелкнул 
по тыльной стороне. Выскочило сразу три папиросы. 
Одну он загнал обратно, прикурил из тяжелых, как 
медные чаши, ладоней и, поднявшись со скамьи, под- 
хватил чемодан. 

Недостроенные улицы, гахнущие известью и биту- 
мом, были завалены лестничными маршами, переко- 
паны траншеями и заставлены лесами. Подле металли- 
ческих ящиков с раствором расположились каменщи- 
цы. Одна из них, в оранжевой маечке, прикрываясь от 
солнца газетой, сидела на дощатом помосте и о чем-то 
рассказывала. Остальные внимательно слушали. Сту- 
пин не любил сентиментальных сравнений, но эти пла- 
точки и желтые кофточки напомнили ему поляну цве- 
тов, чудом распустившихся среди песка и щебня. 

«А вон та чернявая — ничего», — игриво отметил он 
и чуть ли • не гвардейским шагом, подтянуто и строго 
прошел мимо девушек. 

— Славный-то какой! — раздался за его спиной на- 
смешливый голос. Последовал нежный и долгий вздох. 
Кто-то мяукнул, взвизгнул, и разом «поляна» за спи- 
ной у Ступина разразилась хохотом. 

Пообедав в стоповой, он еще некоторое время бро- 
дил по городу, побывал в гостинице, где к его удив- 
лению не оказалось ни одного свободного места, и 
уже далеко за полдень случайно заметил легкого ти- 
па, строение, которое вполне могло сойти за отхожее 
место, но, подойдя поближе, он с некоторой долей 
горечи вынужден был признать, что ошибся. «Тир» — 
оповестила его вывеска. 
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...Вздрогнув от угодившей в него картечины, мед- 
ведь послушно завалился набок и рухнул за перего- 
родку. Ступин положил ружье. Все было кончено: 
блеклое солнце, мерцая велосипедными спицами, скры- 
лось за чахлым перелеском; кукушка спряталась в кар- 
тонный терем; флегматичная утка, похожая на допо- 
топный аэроплан, вяло распластала крылья, а лилипут- 
штангист, угрюмо звякнув проволочными суставами, 
сделал свой тысячный рывок. 

— Еще! — осведомился инвалид и, поднимаясь со 
скамьи, скрипнул пристегнутым к бедру протезом. Его 
сутулая фигура разом заслонила все мишени. 

— Спасибо, — отказался Ступин и, достав бумаж- 
ник, стал выгребать из него мелочь. Инвалид насмеш- 
ливо следил за ним из-под шляпы. 

— Что вы там роетесь! С вас же ничего не причи- 
тается. Десять выстрелов и ни одного промаха. 

— А верблюд! 

— Это лось, — мягко поправил инвалид. — Ко вы в 
него тоже попали. Можете быть уверены. С ним про- 
сто что-то стряслось. Вчера один парень кинул в него 
бутылкой. 

— С чего это он так разошелся! 

— Видать, перехватил лишнего. Поспорил тут с од- 
ним папашей, что положит в яблочко сто очков, а само- 
го хоть выжимай. Понятно, какой из него стрелок. 
Проиграл пятерку и давай орать, что ружья у меня 
деоьмо. Ну ясно, чем это кончилось. 

Инвалид невозмутимо поиграл бумажными рулонами 
и, вздохнув, бросил их в плоскую шкатулку. 

— И часто у вас так бывает! — поинтересовался 
Ступин. 

— А вы что, здесь проездом! 

— Да, кажется, нет... 

— Ну, тогда увидите все своими глазами. — Инвалид 
выпрямился и, снова скрипнув протезом, взглянул на 
часы. — Ого! Шестой час. На сегодня довольно. Ду- 
маю, что мы еще с вами увидимся. Заглянете ведь! 

— Обязательно! — ответил Ступин и, попрощавшись, 
вышел из-под навеса. Перейдя через дорогу, он ог- 
лянулся. В тире уже никого не было. Немного в сторо- 
не, там, где судя по всему, был местный рынок, мель- 
кала шляпа инвалида. Подождав, пока она исчезнет 
среди бабьих платков и плетеных корзин с зеленью, 
Ступин усмехнулся и поправил сбитую набок фуражку. 

Возле заляпанного грязью щита, призывающего води- 
телей не нарушать правил уличного движения, Ступин 
увидел парня в мокрых спортивных штанах и рваной 
вьетнамке. Зажав между колен спиннинг, парень с го- 
речью рассматривал раскисшую пачку сигарет. На пра- 
вой руке у него болталась связка окуней. 

— Закурим! — предложил Ступим. 

— Давай, если не жалко! — согласился парень и по- 
тянулся к папиросам. Его широкое лицо с толстыми гу- 
бами заметно смягчилось. Ступин поставил чемодан на 
землю и кивнул на окуней. 

— Где это таких натаскал! 

— На море. 

— А далеко оно отсюда! 

— По той вон тропинке километра два или три. Кто 
говорит четыре, а по мне хоть и десять. 

Парень прислонил спиннинг к щиту и подтянул шта- 
ны. Узнав, что Ступин служил в артиллерии, он задрал 
голову и проследил за летящим над тайгой вертолетом. 

— Не зенитчик случайно! 

— Наземник. 

— Ясно. Батя мой тоже в орудийном расчете был. 
Снаряды подносил. 

— Сам-то еще не призывался! — поинтересовался 
Ступин. 

— Что ты! Два года отгулял в стройбате. Аэродромы 
строил. Жилось ничего... Только в первое время гоня- 
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ли. Днем занимаешься, вечером — тоже. Получишь на- 
ряд вне очереди и мотаешься после отбоя. Тебе-то как, 
не приходилось! 

— Бывало. 

— Тогда все в порядке! — заключил парень и, под- 
мигнув Ступину, взялся за спиннинг. — Ночевать-то есть 
где! Или ты здешний! 

— Да вроде бы знакомых нет. 

— А я-то тебе кто! — обиделся вдруг парень. — 
Пойдем со мной, если хочешь. В общежитии — да ме- 
ста не найти. У своих растерялся, что ли! Вечером 
сгоняем к девочкам. Хочешь, с одной познакомлю... 

— Подумать надо, — замялся Ступин. Та залихват- 
ская беспечность, с которой парень уламывал пойти 
в общежитие и предлагал даже «сгонять к девочкам», 
сразу его отрезвила. «Не нарваться бы», — смекнул он 
и в свою очередь тоже проследил за вертолетом, ко- 
торый походил теперь чем-то на коршуна. 

— Мда! — потупился новый знакомый. — Другой бы 
на твоем месте от радости умер, а ты еще раздумы- 
ваешь! В дороге, что ли, налюбился! Или невеста у 
тебя есть! 

— Была, — отозвался Ступин и, опасаясь, что разго- 
вор на эту тему может затянуться, поинтересовался, 
далеко ли от автостанции до общежития. Парень мах- 
нул рукой в сторону двухэтажных из стандартного бру- 
са домов, толково объяснил, как найти нужный Ступи- 
ну номер, и уж после этого спохватился: 

— Постой! А ты со мной-то не пойдешь! 

— Хочу прогуляться до моря. 

— А-а-а! — одобрительно отозвался парень и вски- 
нул на плечо спиннинг. — Так тебе точно негде ноче- 
вать! 

— Точно. 


Тропинка терялась в пологом распадке. На охот- 
ничью она не походила. Угадывались выбоины, торча- 
ли кое-где полусгнившие слеги, остатки хвороста сухо 
потрескивали под сапогами. По всему было видно, что 
это была старая дорога. Лесная сирень вплотную под- 
ступила к обочинам. Ступин еще утром обратил вни- 
мание на фиолетовые заросли и, расспросив у одной 
женщины, узнал, что это и есть иван-чай. 

Стволы сосен, уходя ввысь, постепенно светлели, а у 
самых вершин становились почти оранжевыми. 

В сухостое хлопотали дятлы. Из густого кустарни- 
ка вынырнул полосатый зверек, вскочил на повален- 
ное дерево и, взглянув на человека, юркнул под узло- 
ватый комель. «Бурундук», — догадался Ступин. 

Пройдя еще шагов двести, он увидел море и, не об- 
ращая внимания на кусты, направился к нему напрямик. 
Лес по всему водохранилищу был вырублен, однако 
местами виднелись полузатопленные сосны — немые 
свидетели того, что еще совсем недавно здесь тоже бы- 
ла тайга. Среди скользких могучих бревен багро- 
выми и фиолетовыми струпьями крошилась и подпля- 
сывала на воде кора. Но так было возле берега. Даль- 
ше начиналась чистая полоса, и где-то на еередине она 
казалась изумрудного цвета, потом переходила в 
сплошной ультрамарин, а у противоположного берега, 
который едва угадывался на фоне предвечерних обла- 
ков, вода сверкала узкой полосой, похожей на застыв- 
ший след метеора. 

Волоча чемодан по разомлевшим цветам, Ступин на- 
правился к трем соснам, росшим неподалеку от бере- 
га и, дойдя до них, растянулся в теплой траве. Где-то 
рядом посвистывали птицы, пахло смолой и разомлев- 
шей хвоей. Ступин прикрыл веки, и незримые духи ти- 
шины разом обступили его со всех сторон. Они трепе- 
тали, звенели, раскачивались, стрекотали, и от этого 


сами собой путались мысли, но прежде, чем это слу- 
чилось, Ступин еще успел кое о чем подумать... 

Прежде всего о начальнике ОК. Ничего тот не понял 
Битых сорок минут допытывался, почему он, рядовэ» 
Ступин, не явился строить комбинат зимой, а хватился 
только летом. «Ведь вас же могли демобилизовать на 
полгода раньше...». 

Так оно и было. Могли! Но не стоило... 

Когда приехавший из Братска представитель объявил 
им, что желающие поехать на великие новостройки мо- 
гут досрочно уйти в запас, многие взвыли от радости. 

После отбоя Остап Кухно ткнул Ступина в бок и за- 
сопел у него над ухом. Вокруг шептались, вздыхали, 
маялись. Упоминалась Братская ГЭС. Старшина Милю- 
тин уже дважды заглядывал в дверь и грозился под- 
нять всю роту на ноги. Однако уняться никто не мог. 
Дневальному посоветовали заткнуться, когда он попы- 
тался кого-то урезонить. 

— Поедешь! — спросил Кухно. До армии он работал 
сантехником и теперь не сомневался, что его отправят 
в первую очередь. 

— А ты! 

— Поеду! Скорей бы только погоны скинуть. До Кие- 
ва близко. Пенял! 

— Почему до Киева! 

Кухно задергался, давясь от смеха: 

— Думаешь, все собираются в Братск! Там и без нас 
хватает людишек. Просто ищут дешевую силу... 

— Так ты хочешь рвануть! 

— А почему бы и нет! 

— Ну и вернут тебя снова в часть. 

— Кто! Милиция! Я же рассчитаюсь. А с военкомом 
как-нибудь поладим; у бати язва, сестра в декрете, сам 
южанин, гони трояк. И ты не теряйся. Поступишь куда- 
нибудь. Времени много: подготовишься. 

— Ладно! Спи! — посоветовал Ступин. Он укрылся с 
головой, но долго еще прислушивался к счастливым 
вздохам. Вспоминалась «Легенда об Ангаре», прочитан- 
ная как-то на досуге. Ряжи, перемычки, стальные тросы, 
парни с чуть ли не обугленными щеками; по Цельсию 
сорок, не то, что в Киеве. Вот так и выложить все лей- 
тенанту. Стукач! А те, которые в робах! Они же не из 
чугуна! Пускай Кухно покатает лучше гаубицу, а кра- 
ны не заржавеют и без него. 


Сухая лиственница чернела среди окруживших ее 
берез. На ней сидел дятел и стучал. Хвост заносило в 
сторону. Ступин зевнул и прикрыл глаза. Тогда он так 
и не сходил к лейтенанту. А Остапа огрел по спине, 
когда тот за обедом подавился бараньей костью. Хотел 
добавить, но раздумал. 


Проснулся он в сумерках. На востоке тесным небес- 
ным воинством сгрудились облака. Их мерцающие глы- 
бы отражались в нагретой за день воде. От моря тя- 
нуло запахом свежей тины. Редкие всплески означали, 
что рыба, наевшись, балует. Ступин закурил и вспом- 
нил парня со спиннингом; его глаза, от которых то и 
дело разбегались нагловатые морщины, интерес к че- 
модану (взглянул раза два) и крупные зубы. Возвра- 
щаться не хотелось. Ступин привык сходиться с людьми 
постепенно, доверялся не сразу, и елунайные встречи 
могли его сблизить разве что с кротким застенчивым 
существом, но никак не с таким вот ухарем. 

Небо темнело. Тускнели облака, похожие теперь на 
увядающие георгины. В стороне засияла первая звезда. 
Ступин взглянул на часы и убедился, что время 
позднее. 


«Интересно, водится ли тут зверье крупнее собаки!»— 
подумал он и оглянулся на тайгу. Там среди сосен 
виднелись какие-то светлячки, но к фауне они, безу- 
словно, не имели никакого отношения, поскольку ви- 
тали довольно высоко. Комары оживились. 

Ступин старательно их истреблял, но они не желали 
считаться с потерями. 

Отшвырнув окурок, он решительно вскочил на ноги и 
принялся собирать хворост. Потом открыл чемодан, 
достал вязаный свитер и натянул его на себя. Одино- 
кий костер робко засветился на берегу. Мягкие фосфо- 
ресцирующие блики заискрились у берега. Огромная 
луна показалась над горизонтом, и вскоре от нее на- 
катилась сплошная светящаяся зыбь. Отвалившись к 
дереву, Ступин долго смотрел на нее. 


Костер догорал. Низкий кустарник, под которым 
виднелись охапки хвороста, медленно терял свои очер- 
тания. Ступин очнулся. В просветах между стволами 
деревьев все еще теплилось небо. Внезапно где-то 
неподалеку послышались голоса. Ступин оглянулся. 
Тонкий луч света метнулся из-за сосен и тотчас погас. 
К костру приближались двое. Шли они осторожно, 
боясь оступиться в густой траве. 

— Он! — останавливаясь, спросил первый. 

Второй молча направился к огню и, подойдя совсем 
близко, привалился плечом к сосне. 

— Сейчас мы его опознаем, — тяжело дыша, ска- 
зал он. 

Кадык его дернулся, как затвор. Это был знакомый 
рыболов. Все те же спортивные штаны сползали ему на 
бедра. К икрам они уже не прилипали, потому что ус- 
пели высохнуть, но теперь на них поблескивали крохот- 
ные серьги рыбьей чешуи. Из-за спины рыболова по- 
казался второй. Он был среднего роста. Даже под 
небрежно накинутым пиджаком угадывались тяжелые 
слитки мышц. Парень выглядел ненадежно, и мрачно- 
ватый взгляд из-под насупленных бровей ничего хоро- 
шего не обещал. Нащупав за чемоданом витиеватый 
обломок дерева, Ступин придвинул его к себе. 

— Ну! — толкая плечом рыболова, спросил парень, 
и по его богатырской шее зловеще скользнул отблеск 
умирающего пламени. 

— Тот самый, — не сводя со Ступина кошачьих глаз, 
подтвердил рыболов. — Сейчас мы его чем-нибудь 
треснем. — Парень непристойно ухмыльнулся. — Что 
бы нам такое найти! — забормотал он.— Может, где 
кирпич какой завалялся!.. 

«Злодеи» обменялись взглядами. 

— Обормот! — снисходительно проговорил второй 
и, неожиданно улыбнувшись, с треском нахлобучил на 
«убийцу» фуражку. Бросив в траву какой-то предмет, 
он шагнул к костру. 

Рыболов повалился в траву и, на четвереньках доб- 
равшись до Ступина, сел рядом с ним. 

— Мы уже думали, что ты заблудился, — слабея от 
смеха, признался он. — Боря, говорю ему, сучий ты 
потрох, кончай изводиться над книгами... 

— Ну, ладно! Хорош! — перебил его Боря и протя- 
нул Ступину руку. — Борис! 

— Павел! ; 

— А я, между прочим, Веня, — все еще переживая 
недавнюю сценку, всхлипнул рыболов, — по паспорту 
Вениамин. 

— Сын собственных родителей, — напомнил ему Борис. 

— И так далее,— согласился Вениамин. Он ладонью 
провел по шее и принялся хлопотать над костром. 

Когда хворост разгорелся достаточно ярко, Ступин, 
наконец, разглядел тот самый предмет, который остал- 
ся лежать под деревом. Это была обыкновенная фара 


и к ней небольшой аккумулятор. Перехватив его 
взгляд, Борис усмехнулся и пеяснил, что эту штуку Ве- 
ниамин «подобрал» в лесу. Проходил мимо стоянки 
механизмов и наткнулся сначала на фару, а потом на 
аккумулятор. Надо же родиться таким счастливым. 

Вениамин скромно потупился и тяжело вздохнул. 

— Выпить бы, а! — размечтался он. 

— Может, сходишь в гастроном! — предложил Борис. 

— Зачем так далеко! — сказал Ступин и, придвинул 
к себе чемодан. 

Порывшись в белье, он извлек из-под него бутылку 
и протянул Вениамину. 

— А что это у тебя там за книга! — спросил Борис. 

— Кибернетика. 

— Что там еще за хреновина, — обеспокоился Вениа- 
мин. — Скажите лучше, из чего мы будем пить! 

— Сейчас посмотрим, — сказал Ступин и достал со 
дна чемодана бокал. 

— Неплохая книжонка,— возвращая Ступину книгу, 
заметил Борис. 

— Имейте ж вы совесть!— взмолился Вениамин. — 
Здесь ведь вам не конференция. Сначала коньяк, а 
потом хоть о глистах говорите. 

Первым выпил Ступин. За ним остальные. 

Ночь — не нарадуешься, — мечтательно изрек Ве- 
ниамин и, снова наполнив бокал, протянул его Ступину. 

— Я пас!— отозвался Борис. Он загнал в огонь отка- 
тившуюся от костра головню и сцепил на коленях руки. 

У противоположного берега редкими светляками 
плескались в воде огни одиноких барж. Где-то в заливе, 
как только что въехавший квартирант, робко покашли- 
вал катер. Мягко переливались травы, и бледные ро- 
машки преданно и нежно глядели на луну. 

— А далеко отсюда плотина! — спросил Ступин. 

— Если подняться на тот вон мыс, — пояснил Борис. 

Тещин язык! — вставил Вениамин и, блаженно ох- 
нув, опрокинул в себя остатки коньяка. 

...Можно увидеть ее даже сейчас.. Конечно, только 

огни. 

— Обязательно побываю! — заявил Ступин. — Вы-то 
хоть успели посмотреть, как тут котлован заливали! 

Вениамин пьяно прикрыл одно веко и, поиграв пу- 
стым бокалом, кивнул на Бориса. 

Ты лучше у него епроси. Ему за этот котлован чуть 

орден не дали. Пожалели. 

— Так ты, выходит, сам эту ГЭС строил! — оживился 
Ступин и с уважением взглянул на Бориса. 

у нас на участке таких гидростроителей, как я, 

человек двадцать наберется, — усмехнулся Борис. 

А вы случайно с Жуковым не знакомы! — отчего- 

то воодушевляясь, спросил Ступин. 

— Это уж не наш пи начальник участка! 

— Так вы у него работаете! 

— Да вроде бы так. А что! — насторожился Борис. 
Ступин неопределенно хмыкнул, потер свой квадрат- 
ный подбородок и торжествующим голосом рассказал 
обо всем, что случилось с ним днем. Пораженный 
Вениамин пьяно всплеснул руками и тут же предло- 
жил соорудить плот, чтобы немедленно выйти в море. 
Ему хотелось показать огни легендарной плотины, но 
Борис, поймав за штаны мореплавателя, сказал, что 
это еще успеется. Поднявшись с земли, он потянулся и, 
подобрав фару, ткнуп Вениамина под бок: 

— Идем. Хоть пару часов подрыхнем. 


ВТОРНИК 

На столе еще оставалось два куска хлеба, кусок сыра, 

почти опустошенный пакет из-под сахара и немного 
колбасы. 


Молча прикончив последний ломоть, Вениамин про- 
ворно выбрался из-за стола и потянулся к полотенцу. 
Его беспутные голубые глаза уставились на Ступина. 

— Морской закон! — участливо сообщил он. — Кто 
последний, тот и убирает. 

Ступин слегка подосадовал на свою необразован- 
ность и, окинув взглядом остатки трапезы, допил чай. 

— А где у вас тряпка! 

— На этажерке, — ответил Вениамин. 

На этажерке оказались одни газеты. Ступин смолчал 
и, разодрав одну из них, придал ей надлежащую 
форму. 

— Куда бы это все сеыпеть! — в поисках ведра или 
таза, замешкался он над объедками. 

— Окно вон есть,— разглядывая сломанный у фураж- 
ки козырек, невозмутимо подсказал Еениамин. 

Ступин заглянул вниз. В палисаднике росли цветы и 
два неизвестной породы деревца. 

— Неудобно как-то! — заколебался он. — Палисадник 
ведь. 

— Ничего. Голуби живо все подберут. 

— Бумагу же не станут они клевать! 

— А что им сделается! Они вок даже стекло едят. — 
Поймав на себе недоверчивый взгляд Ступина, Вениа- 
мин рассмеялся и, уже держась за дверную ручку, по- 
яснил: — Там под самым окном емкость стоит. На нее 
и ориентируйся. 


Сфера ликвидации производственных травм, в кото- 
рую Ступин проник через обитую войлоком дверь, в 
основном состояла из четырех стен, увешанных цветны- 
ми плакатами. Сни-то и являлись основной ударной 
силой, призванной воздействовать на психику трудя- 
щихся. В центре внимания находились жертвы несчаст- 
ных случаев. Они натыкались на торчащие гвозди, 
заживо сгорали, прикасаясь к трансформаторам, 
падали с перекрытий, в ужасе разбегались от летящих 
на них сверху бетонных глыб и, только отдышавшись 
как следует, догадывались в чем дело. «Соблюдайте 
правила техники безопасности!» — оповещали их крас- 
ные надписи. 

Мельком ознакомившись е тем, в каких случаях не 
следует стоять под краном и находиться вблизи взры- 
воопасных зон, Ступин почтительно приблизился к сто- 
лу и молча положил на него листок. Желтолицый 
мужчина с короткими бакенбардами оторвался от жур- 
нала женских мод, где в самом конце хорошенькие 
девушки позировали в купальных костюмах, и непони- 
мающе уставился нв фигуру, одетую в военную форму. 

Пришли на инструктаж! — все еще находясь под 

влиянием тонко обозначенных форм тела, спросил он 
и по лицу его скользнула тень сожаления. Контраст был 
слишком разителен. Ступин с нескрываемым сочувст- 
вием одернул на себе грубое подобие одежды, име- 
нуемое гимнастеркой, и подтвердил, что он действи- 
тельно прибыл для собеседования. 

На строительстве когда-нибудь работали. спро- 
сил желтолицый. 

— Нет. , 

— Понятно. Дайте-ка сюда обходную! — Человек ис 
коса взглянул на белокурую обладательницу голубою 
трико и, неприметно прикрыв ее локтем, внимательно 
принялся изучать обходной листок. Можно было поду- 
мать, что он впервые столкнулся с таким сложным до- 
кументом. Проговорив, наконец, «ага» и «все ясно», 
он небрежно сместил журнал на край стола, поставил 
на него бутылку с клеем и, спросив Ступина, не служил 
ли тот случайно в морской авиации, еще раз повертел 
в руках обходную. Затем его лицо приняло озабочен- 
ное выражение. Он быстро порылся в бумагах, похло- 
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пал себя по нагрудным карманам, заглянул под стол и, 
неожиданно ожесточившись, хватил кулаком в обшитую 
сухой штукатуркой стену. 

— Александр Сергеевич! У вас есть авторучка! 

— А что! — глухо донеслось из-за перегородки. 

— Расписаться нечем! ~ 

— Сейчас посмотрю! 

— Черт! — с сердцем выругался желтолицый, — не 
могут обеспечить авторучками. 

— Я вам могу дать свою, — сказал Ступин. 

— А что ж вы молчите! — Желтолицый быстро под- 
махнул подпись, пригубил печать и от души ахнул ею в 
листок. — Ну вот и все. Более подробно вас проинст- 
руктируют на участке. — Он дружески улыбнулся Сту- 
пину, давая тем самым понять, что не во всех инстан- 
циях сидят людоеды, которые готовы живьем обгло- 
дать человека, лишь бы он попал к ним в руки. Бутыл- 
ка с клеем вновь переместилась на другой конец 
стола. 

— До свиданья! — сказал Ступин и, уже прикрывая 
за собой дверь, услышал из-за перегородки слабею- 
щий голос: 

— Арон Степанович! Возьмите авторучку у Зои. 


К двенадцати часам он попал на инструктаж к инс- 
пектору пожарных постов. В тесном помещении на двух 
скамьях сидели строители. Их было человек десять. 
Худощавый капитан подробно объяснил устройство 
кислотных огнетушителей. Потом он показывал, как надо 
с ними обращаться. Нельзя было тушить провода под 
напряжением, запрещалось обливать горящую одеж- 
ду на людях. Взрывчатые смеси рекомендовалось 
накрывать войлочными матами, а рядом с горящим 
карбидом категорически запрещалось появляться с 
какими бы то ни было предметами, имеющими «влаго- 
угрожающий характер». 

Опросив трех человек, капитан еще раз рассказал, 
из чего состоит свинцовая мембрана и выразительно 
поднялся из-за стола. Строители по одному стали под- 
ходить к нему с листками. 

В отделе кадров все также пахло клеем. Рядом с те- 
лефоном стоял китайский термос. Чаепитие, судя, по 
всему, состоялось недавно. Молча выдав Ступину на- 
правление, начальник ОК сухо пояснил, что на участок 
следует явиться сегодня же и, достав пузырек с неиз- 
вестной жидкостью, принялся обрабатывать ука- 
зательный палец, на котором виднелось черниль- 
ное пятно. 

— С Осиповой мы еще выясним! — сказал он, ору- 
дуя ваткой. 

— Теперь уже поздно, — вздохнула девушка. — Жи- 
вет себе и горя не знает. Ордер есть. Чего еще надо! 

— А как в моральном смысле! 

— Вы же знаете, в каком она виде является на ра- 
боту. 

— Мда! Клеопатра. Штаны! Эти модные предметики... 

Ступин застегнул нагрудный карман и, выходя, чуть 

не опрокинул урну. 


Жукова на участке не оказалось. Несколько будок- 
времянок одна за другой тянулись вдоль котлована. 
Выцветшие плакаты свисали с них до самой земли. На 
одном из них был изображен комсомолец в красивом 
финском свитере, черных шароварах и огромных ре- 
зиновых сапогах с лихо вывороченными голенищами. 
Монтажная каска сияла на его голове. Огненные стре- 
лы графиков горели на фоне индустриального пейза- 
жа. Развернутая внизу подпись гласила: 


Вновь страна нашу юность на подвиг зовет. 

Выходи, комсомолец! Вперед, патриот! 

Будь на фронте химических строек, 

Как всегда, и отважен и стоек! 

На другом плакате красовался обрюзгший бюрократ 
с огромным портфелем в руках. За его спиной пыла- 
ли груды хвойных веток, а в клубах дыма рыдали бу- 
тылки со скрипидаром, банки с целебной мукой, ле- 
карственные препараты и строительные плиты. В чет- 
веростишии говорилось: 

Не ветер бушует над бором, 

Не щепки и сучья горят, 

Л ценной продукции горы 
Бесцельно на ветер летят. 

Ознакомившись с наглядной агитацией, Ступин уселся 
возле чугунных насосов, похожих на гигантские рако- 
вины, и стал ждать. 

Колонны разной высоты н обхвата тянулись беско- 
нечными рядами вдоль траншей, каких-то неведомых 
И сложных механизмов, трубопроводов, баков причуд- 
ливой формы. Неслышно двигались краны, как бы на- 
водя порядок, осмысливая, что к чему. Неторопливо 
скрещивались стрелы, сотни коротких вспышек скреп- 
ляли подаваемые снизу панели. Ухали далекие взрывы. 

Ступин различал теперь фигуры монтажников, следил 
за их несуетливыми движениями и робел, представив 
себя на высоте в роли хотя бы сварщика. Раньше ка- 
залось все проще. Но теперь ему начинало льстить, 
что он тоже будет причастен к этим растущим гро- 
мадам, к транспортерам и разным подъемным устрой- 
ствам, к молоткам, лопатам, к разумному нечто, ко- 
торое со временем оживет. 

Жуков пришел к концу смены. Не замечая Ступина, 
он ввалился в прорабскую, и сейчас !ке по его сле- 
дам, словно из-под земли, стали появляться люди, ре- 
шительно втираясь в узкие сенцы. Когда Ступин вошел 
в прорабскую, тут уже разбиралось дело о каком-то 
четвертом резервуаре, который надо было срочно 
расчищать. Жуков невозмутимо обмахивался платком, 
что-то говорил в телефонную трубку, кивал, соглашал- 
ся и, увидев, наконец, Ступина, поманил его пальцем. 

— Оформился! — спросил он и, не дожидаясь отве- 
та, схватил за рукав жилистого парня с тяжелой ниж- 
ней челюстью и большими руками: 

— Горохов! Это твой.- Скажи Татьяне, чтоб нашла ему 
что-нибудь из спецодежды. И давай мне коридор. Вы- 
гоняй кран к башням. Пускай его демонтируют. 

— Карманы тоже надо бетонировать, — черным ног- 
тем утюжа стол, проговорил парень. 

— Родненький! — нежно поддержал его Жуков. — 
Кто же говорит, что не надо. Но мы же с тобой не вол- 
шебники. 

— Пошли! — обращаясь к Ступину, сказал парень. 
По его наеупленному виду можно было догадаться, 
«го он не разделяет мнения начальника, однако должен 
с ним считаться, поскольку так уж устроен мир. 

Они вышли на крыльцо и закурили. Бригадир помол- 
чал, видимо, все еще обдумывая, как ему быть с кар- 
манами и только после этого поинтересовался, не зна- 
ком ли Ступин с плотницким делом! Долго выяснять 
не пришлось. Ступин умел собирать яблоки и немного 
рубить дрова. Радиотехнические познания, которые 
он получил в армии, имели здесь также сугубо услов- 
ную ценность. 

— К какому бы звену тебя прикрепить, — явно те- 
ряя интерес к разговору, задумчиво проговорил брига- 
дир- 

— К Борису Бугрину бы, — подсказал Ступин. 

— А ты откуда его знаешь! 

— Познакомились. 
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— Это ясно, что не разошлись. — Бригадир подоз- 
эительно взглянул на Ступина. 

— С Пупковым пока поработаешь, — швырнув па- 
тиросу в траншею, сказал он и, круто развернувшись, 
направился к загорелой красивой девушке, которая 
только что сгрузила с машины обитые жестью ящики. 
Деловито хлопнув ее по спине, бригадир молча под- 
хватил один из ящиков и вскинул себе на плечо. Подо- 
:певший Ступин попытался сделать то же самое, но 
:легка переусердствовал. Хитрый ящик вырвался у него 
о рук и углом зарылся в опилках. Девушка отступила 
з сторону и залилась смехом. 

— Горохов! — крикнула она. — Мужик-то твой на- 
дорвался! 

Ступин побагровел от смущения. Из кладовой пока- 
зался бригадир. Великодушно давая понять, что ему 
ничего не стоит самому управиться со всем этим иму- 
ществом, он, сдержанно крякнув, взялся за второй 
ящик. 

— Что это в них такое! — спросил Ступин. 

— Гвозди! — ответила девушка. — А ты думал, яб- 
локи прислали! 

Глаза веселой кладовщицы скова заискрились под 
платочком. Ступин шевельнул бровями. Надо было 
брать реванш. Ткнув носком сапога в ящик, он по-хо- 
зяйски склонился над ним и молодцевато вскинул на 
себя. 

— Татьяна! — выходя на крыльцо, обратился брига- 
дир к девушке. — Выдай этому товарищу инструмент 
и спецодежду. 

— Молотки у меня есть, а топоры и ножовки кон- 
чились. 

— Найдешь! — отмахнулся бригадир и попытался 
ущипнуть кладовщицу. 

— Жалко, что у меня косичек нет. Правда! — от- 
страняясь, спросила она. — А то бы и за них по- 
дергал. 

Бригадир сурово взглянул на пальцы, которыми мож- 
но было крошить кирпичи и, засопев, обошел непокла- 
дистую Татьяну. «Культурно она его склеила», — поду- 
мал Ступин. 

— Так ты займись этим товарищем, — сказал брига- 
дир и, делая вид, будто ничего такого не произош- 
ло, незаметно исчез за углом. 

Лицо девушки обратилось к Ступину. Покусывая гу- 
бы, она прошла мимо него. Притиснутый к косяку, он 
ощутил ее дыхание, слегка обомлел, когда взгляд его, 
хотя и не слишком пытливо, задержался в розовом 
вырезе кофточки, и быстро оправившись от столь слад- 
кого потрясения, сурово подтянул свой армейский 
ремень. В кладовой было тесно. На широких стелла- 
жах пылились какие-то диски, из-под рваной одежды 
выглядывали валенки, в углу бесформенной грудой ле- 
жал пахнущий цементом брезентовый полог, а рядом 
с ним валялись спутанные шланги от вибраторов. 

— Как зовут-то! — спросила девушка. Сна бросила 
Ступину черную куртку, которую он подхватил на ле- 
ту, но посланные вслед за этим штаны едва не сбили 
с него фуражку. 

— У тебя что, язык отсох! 

Он взглянул на нее исподлобья и пояснил, что ког- 
да-то его звали Павлом. 

Иди распишись, Павел! Только скажи сначала фа- 
милию. 

Ступин протиснулся к столу, сурово отстегнул авто- 
ручку и принялся разглядывать фактуру. 

— Инструмент заберешь или до утра оставить!— 
спросила Татьяна. 

— Если можно, — заколебался Ступин. 

За стеной кто-то разнузданно ухнул и, вскочив на 
крыльцо, затопал ногами. Когда с гвоздя сорвался све- 
тильник и упал в ящик с болтами, грохот прекратился: 


в кладовую вломился Вениамин. Он лихо отдал честь 
и через плечо осмотрел подошву. 

— Устраиваешь землетрясение! — спросила Татьяна. 

— А что, похоже! — обрадовался Вениамин. 

— Почти как настоящее. 

Это я камаринского мужика изображал. 

— Способный! — похвалила Татьяна. — Ты еще дро- 
ва-то не пробовал колоть головой! 

Губы Вениамина запрыгали до самых ушей. Он под- 
мигнул Ступину и, простирая руки, полез обниматься 
с Татьяной. 

— Уйди! Да отстань же ты, ради бога! — крикнула 
она и оттолкнула Вениамина. Чувство, похожее на за- 
висть, шевельнулось в груди у Ступина. Етянув живот, 
он расправил под ремнем складки гимнастерки и чисто 
механическим жестом застегнулся на все пуговицы. 

— Выметайтесь! — потребовала Татьяна, — набьют- 
ся сюда всем участком, хоть сторожа ставь. 

Она взяла со стола замок и подтолкнула «камарин- 
ского мужика» к порогу. 


Среди корпусов и огромных эстакад один за дру- 
гим умолкали компрессоры. Кончалась первая смена. 
На стоянке, где с ревом разворачивались автофурго- 
ны, мелькали вьетнамки и береты, платочки, от кото- 
рых пахло свежей известью, и тяжелые с двойными 
плечами куртки монтажников. 

Из глубины фургонов слышался визг негодующих 
на тесноту девушек и неторопливый говор тех, кто 
успел захватить сидячие места. Водители развязно ок- 
ликали смазливых каменщиц. Сидеть с кем попало 
им не хотелось, и поэтому они вели себя, как на смот- 
ринах. 

— Ну-ка ты! Подбери лапти! — цепляясь за поднож- 
ку, заорал Бениамин и, ругаясь, полез в душную пасть 
фургона. 

— Почему так мало машин! — задыхаясь от напи- 
равших на него парней, полюбопытствовал Ступин. 

— Нашел у кого спрашивать! — ответил Вениамин и, 
пытаясь развернуться, локтем угодил в грудь уже не- 
молодой женщине. 

— Чего вертишься! — хрипло спросила она. — Пята- 
ки-то свои вылупил... 

Договорить она не успела: подоспевший сбоку ве- 
ликан рассерженно схватился за поручни и грудью об- 
рушился на тех, кто болтался еще снаружи. Парни 
взвыли. Тяжело покачиваясь, автофургон тронулся с 
места и, как опившийся клещ, медленно пополз к до- 
роге. Правая рука Ступина стискивала металлический 
стояк, в затылок жарко дышали монтажники, а в под- 
бородок тыкался чей-то затылок. Он пытался попра- 
вить вылезшую из-под ремня гимнастерку, но это уда- 
лось ему сделать только в городе, когда освеженный 
ветром верзила покинул, наконец, подножку и дал воз- 
можность выбраться остальным. 

— Знаешь, кто этот парень! — жарко прошептал 
Вениамин. — Бова! У нас на участке работает. Здоро- 
вый лоб! Верно! Ему бы лошадью родиться, а он, ви- 
дать, не догадался. Теперь ходит мучается. 

— Это почему же! — спросил Ступин. 

— Не видишь, что ли, сколько в нем силы! За него 
никакая баба замуж не пойдет. 

Вениамин замолчал и только возле общежития, не- 
ожиданно хихикнув, обернулся к Ступину. 

— Помнишь, я вчера говорил тебе об одной ма- 
нюне! 

— С которой обещал познакомить! 

— Ага! 

— А что это ты вдруг ее вспомнил? 

д а т ак. Ты ведь с ней уже познакомился. 
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Вениамин, взлягнув ногами, перемахнул через низ- 
кий палисадник, и Ступин отчего-то пожалел, что он не 
зацепился за низкий штакетник и не зарылся носом в 
ботву. 

Часов в шесть вечера в соседнем общежитии уда- 
лось поймать комендантшу и сравнительно легко до- 
говориться о новом местожительстве. 

— Бог любит троицу, — рассматривая в зеркало 
свою физиономию, острил Вениамин. Он собирался на- 
вестить какого-то любителя рыбной ловли, но судя по 
тому, как нежно его руки повязывали галстук, а потом 
любовно удаляли с подбородка прыщ, Ступин догадал- 
ся, к какому полу относится этот любитель. 


Вершины коренастых сосен давно уже горели про- 
тяжным багрянцем, когда Борис вернулся с работы. 

Неторопливо закатывая рукава вьетнамки, он пове- 
дал Ступину о некоем мастере Юбочкине, который под- 
стерег его у третьего резервуара и попросил ско- 
лотить несколько внладышей для одной нестандартной 
конструкции. Отказаться было никах нельзя, потому 
что на бетонном заводе кончался цемент, а грубый и 
невежественный диспетчер Гришин еще со вчерашне- 
го вечера грозился написать на Юбочкина рапорт за 
его якобы скряжнический характер и неслыханное 
вымогательство. 

Не совсем разобравшись в затяжном и, судя по все- 
му, обычном конфликте, возникшем в результате столь 
сложных обстоятельств, Ступин поинтересовался, часто 
ли приходится работать в две смены и, получив утвер- 
дительный ответ, принялся исследовать репродукцию. 
Она висела над кроватью Бориса. На ней изображена 
была женщина е красивым, почти античным лицом, 
высокая и молодая. Она стояла среди цветов и спо- 
койно, едва улыбаясь, смотрела прямо на Ступина, 
словно он-то и был ей нужен. 

— Это чей портрет! — спросил Ступин. 

— Не знаю, — вяло ответил Борис и, к чему-то при- 
нюхиваясь, стал заглядывать под кровать. 

— Скотина! — сказал он наконец и, подойдя к шка- 

фу, вытянул из-за него связку потускневших оку- 
ней. • 

— Вчерашние! — поинтересовался Ступин. 

— А черт их знает! — выругался Борис и с негодо- 
ванием уставился на плоские рыбьи головы. — Вонь-то 
какая, ты только понюхай! И ведь догадается же ду- 
рак вислоухий... 

Еще раз оглядев связку окуней, Борис объявил, что 
кот по имени Империалист, живущий на нижнем этаже, 
возможно и слопает эти нечистоты, но после такого 
блюда ему дня три придется расплачиваться за свое 
неимоверное обжорство тяжким и бесславным не- 
дугом. 

Твердо решив накормить Империалиста окунями, Бо- 
рис сорвал с гвоздя полотенце и, прихватив чайник, 
отправился вниз. Обратно он вернулся с кипятком и 
краюхой хлеба. 

— Садись! У нас тут где-то мятный горошек еще ос- 
тался. Вениамин его раньше горстями употреблял, по- 
ка не объелся. Я уже потом догадался, что это он из 
гигиенических соображений освежал полость рта. Ему 
же надо за девочками ухаживать. Сам понимаешь, воз- 
раст. 

Борис разломил хлеб пополам и стал разливать ки- 
пяток. 

— Ну, а девочки-то как здесь, серьезные! 

— Всякие есть. 

— А такие, чтоб не очень!.. 

— В каком то есть смысле! — поинтересовался Борис. 

Ступин попытался найти нужное слово, но обжегся 

кипятком. 


— Не торопись, — посоветовал Борис. — Тише едешь 

— дальше будешь. 

Он отхлебнул из кружки и, похрустев горошком, вни- 
мательно посмотрел на Ступина. — В общем, я понял, 
каких ты имеешь в виду: рядом ложись, а потом отвя- 
жись. Удобно с такими. Правда! 

— Не совсем, — уклончиво заметил Ступин. 

— А по-моему, удобно! — усмехнулся Борис. — Ты 
же ведь мужчина, а девочки, сам понимаешь, теплые. 
Неужели устоишь! 

— Я не в том смысле, — боясь потерять репутацию, 
нахмурился Ступин. Он уже сожалел о начатом разго- 
воре и с некоторой неприязнью поглядывал на Бори- 
са, которому так и нетерпелось узнать, в каком же еще 
смысле можно говорить о свободной любви. 

— Тебе что, не приходилось!.. 

— Как сказать, — заскорбел Ступин и, в отчаянии 
махнув рукой, объявил, что женщины все одинаковы. 

— Это верно! — странно дрогнувшим голосом под- 
держал Борис. — Все рожают, у всех есть дети. Айда 
грести их до кучи. 

— Я же вовсе не в том смысле! 

— Ну да! Я понимаю. За мать хоть в огонь и воду, а 
насчет остальных разрешите подумать. 

— Всех не перелюбишь. 

— А кто заставляет! Я просто о том, что многие во- 
обще привыкли выше пояса не заглядывать. Ноги есть 

— и порядок. А ты видел, как эти девочки дороги 
строят! Хорошо еще' петом. Зимой похуже. Как-то ви- 
жу, стоит над раствором одна дуреха и ревет. Я к ней, 
а она ничего не видит. Спрашиваю — молчит. Потом 
уже узнал: подонок один подвалил к ней в ночную 
смену, затащил в тепляк и взял ее силой. Утром (ясное 
дело) слухи. То и се. Довели до истерики. Вот и суди, 
при чем тут «все одинаковы». 

Ступин откашлялся, кружку стиснул так, что онемели 
пальцы и глухо спросил: 

— Сколько ему хоть за это подкинули! 

— Нисколько. В ногах у нее валялся... Дали им квар- 
тиру, а через год пошли скандалы. Противно ей было 
жить с таким дерьмом. Он и смотался. 

— А как же она! 

— Ничего. В порядке. 

— Здесь! 

Вроде бы так. Угощайся. Может о другом побе- 
седуем! 

— Ладно, — согласился Ступин, — только ты мне ска- 
жи, часто здесь такое бывает! 

— Сам увидишь, 

Да ты не таись! Интересно все же знать, как жи- 
вут остальные! 

Борис пожал плечами. 

— Кто как умеет. Ты на эту тему поговори с Вениа- 
мином. Он тебя живо натаскает по части обращения. 

В наступившей паузе захрустел мятный горошек. Тем- 
нело. Хвоя на соснах поблекла, словно ее обуглило 
таким тихим и безвредным заревом. 

— Слушай, Борис, а давно начали строить этот ком- 
бинат! 

— Четвертый год трудимся. 

— И что же он будет выпускать! 

— А вот я тебе дам один конспект, из него ты все и 
узнаешь. 

Борис поднялся, включил свет и, порывшись среди 
книг, достал голубую тетрадь, обложка которой была 
разрисована старинными замками и похожими на ки- 
таянок красавицами. 

— Не обращай внимания! — поймав на себе испы- 
тующий взор Ступина, заметил Борис. — Это у нас 
тут романтик до тебя один 'жил. Память о себе оставил. 

— А где он сейчас! 

— Уехал в Севастополь. Полтора месяца промаялся 
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у нас в бригаде, а потом заскучал. Ну мы его и про- 
водили. 

Уже в двенадцатом часу, укладываясь спать, Ступин 
не вытерпел и спросил Бориса, нравится ли ему Север. 

— Климат здесь резкий! — зевая ответил Борис. Он 
сочно хрустнул костями, отвернулся, и уже через ми- 
нуту в комнате послышалось мирное посапывание, ко- 
торое неминуемо грозило перерасти в храп. Ожидания 
Ступина полностью оправдались. До двух он не мог 
уснуть, а когда, наконец, задремал, явился Вениамин, 
который долго и радостно пип из чайника, гнусавым 
голосом напевал «дремлет солнце у ней на груди» и 
потом вздыхал, обнимая подушку. 


СРЕДА 

Под утро Ступину приснился ротный старшина Малю- 
тин, который, стоя над ним, требовал немедленно сдать 
ему обмундирование и в семнадцать ноль-ноль явить- 
ся на медицинское освидетельствование. Ступин долго 
и мучительно пытался объяснить, что от полигона до 
госпиталя не менее двенадцати километров и что во- 
обще неприлично возвращаться в гарнизон без верхней 
одежды, но старшина, невзирая на столь веские дово- 
ды, принялся стягивать с него шаровары, и эта наглая 
выходка страдающего склерозом Малютина оконча- 
тельно вывела из себя Ступина. Цепляясь за бруствер, 
он дернул ногой и, чуть не свалившись с кровати, обал- 
дело уставился на чье-то смеющееся лицо. 

— Привет! — сказал Борис. 

— Ага! — ответил Ступин и проясненным оком ис- 
следовал комнату. 

Быстро одевшись, он ринулся в умывальник, столкнул- 
ся в коридоре с Вениамином и, наскоро умывшись, с 
грохотом одолел ведущую на второй этаж лестницу. 
Борис нетерпеливо поглядывал на часы. По его мне- 
нию, всем троим давно уже следовало находиться в 
столовой. Вениамин, потирая ладони, заявил, что сегод- 
ня возьмет две порции любезных ему с детства почек, 
а на обед у них будет такое, что весь участок разре- 
вется от зависти. Заговорщически подмигнув глазом, 
Вениамин сглотнул слюну и пошарил рукой за шка- 
фом. Ничего не обнаружив, он попытался втиснуться 
туда плечом. На лице его отразилось смятение. 

— Ты чего там ищешь! — поинтересовался Борис. 

— Рыбу. 

— Можешь не искать. Коту я ее подарил. 

— Ну да! — меняясь в лице, изумился Вениамин. 
Ему ни за что не хотелось верить, что над его окуня- 
ми учинили такое неслыханнее лихоимство. 

— Я серьезно тебе говорю. Можешь спросить у 
Павла. 

— Идиот! Я же три дня их на солнце вяпип! 

— А почему от них несло помоями! — спросил Бо- 
рис. 

— Не твоего ума дело! — озлился Вениамин и, без- 
надежно махнув рукой, направился к выходу. 

— Да ты рыло-то не вороти. Выслушай сначала. 

Ступина разбирал смех. Возле общежития под 

прикрытием старого штакетника слонялся висло- 
брюхий кот. 

— Мерзавец! — погрозил ему Вениамин и в совер- 
шенном расстройстве чувств поплелся по дороге. 


В бригаде было человек семьдесят. Сидя с Борисом 
возле столярной мастерской, Ступин разглядывал пар- 
ней, которые собирались небольшими группами, уго- 
щались папиросами, о чем-то толковали, куражились 
возле буфета, требуя свежих булочек, зевали и мирно 


клевали носами, привалившись к теплым горбылям вре- 
мянок. 

Ступина окликнули. Он оглянулся и увидел Горохова. 

— Зайди к мастеру! — попросил бригадир. 

За столом сидел мужчина лет сорока с решительным 
лицом и маленькими красными руками. Это и был тот 
самый Юбочкин, который враждовал с диспетчером. 
Хмуро оглядев Ступина, мастер усадил его за стоп и 
без всяких предисловий пояснил, что такое понижаю- 
щий трансформатор. Потом он рассказал, как надо об- 
ращаться с отбойными молотками, с работающими виб- 
раторами, с топором и ножовкой, а заодно и с гвоз- 
дями. 

— А теперь запомни самое главное: боже тебя упа- 
си подходить к электропиле. Без допуска и трогать ее 
не думай. На высоте всегда пользуйся монтажным поя- 
сом. Особенно при разборке опалубки. И вообще сле- 
ди за своими поступками. 

Юбочкин многозначительно посмотрел на Ступина, 
развернул перед ним зеленую книгу и, ткнув в нее 
маленьким пальцем, милостиво разрешил расписаться. 

— Твой звеньевой! — подводя Ступина к загоревшему 
до черноты парню, сказал Горохов. Рядом стояли еще 
двое: один в наглухо застегнутом комбинезоне, ар- 
мейской фуражке и сапогах, другой в резиновых тапоч- 
ках и яркой безрукавке. Голубые глаза звеньевого 
смотрели холодно и безразлично. Избегая ступинского 
взгляда, он повернулся к бригадиру и заговорил о 
ломах. 

Тот, что был обут в резиновые тапочки, протянул 
Ступину руку. — Топик, — отрекомендовался он. — 
А это Иван Грозный. Хороший семьянин и товарищ. 

Ответить Иван ничего не успел, потому что Горохов 
махнул рукой и все повалили на объект. Только сейчас 
Ступин вспомнил, что он еще не получил инструмент. 

— А он тебе не понадобится, — успокоил Топик. — 
Опалубку пойдем ломать. 

Квадратная громада объекта еще раньше успела 
поразить воображение Ступина. Монолитные стены 
пестрели обрывками электродов. Ржавыми гирляндами 
они свисали отовсюду, а под ними лежали груды дере- 
ва, искромсанного топорами и пилами. 

— Как у нас звеньевого-то звать! — поинтересовался 
Ступин. 

— Власом, — ответил Толик. 

Они уже миновали деревянную лестницу, прошли 
вдоль ограждения и теперь направлялись к двум баш- 
ням, которые примыкали к северной части объекта. 
Гигантские соты глубиной до пяти метров двойными 
рядами тянулись вдоль коридоров, и назывались они 
фильтрами. Большинство их все еще было «забрано» 
в опалубку, которую как раз и предстояло разбирать 
з этот день. 

У застыкованной колонны, художественно расписан- 
ной каким-то монтажником, Иван отвалил похожий на 
жаровню лист железа и из-под бетонного лотка до- 
стал три увесистых лома. В нахлобученной на лоб 
фуражке неслышно подоспел звеньевой. Он бросил 
возле колонны пару монтажных поясов и хмуро огля- 
дел свой лом. Ступин молча рассматривал стены фильт- 
ров, обнесенные плотно пригнанными к ним щитами. 
Ему не очень верилось, что с теми ломами, которыми 
их снабдили, можно «раздеть» эти махины. Кроме того, 
его интересовало, каким образом они собирались вы- 
ворачивать из бетона двухметровые коробки, не имея 
под ногами хорошей опоры. Размышлять пришлось не- 
долго. Иван натянул на руки брезентовые рукавицы и 
тут же разрешил эту проблему. С замиранием сердца 
Ступин следил за тем, как, опираясь на лом, ступил он 
на узкий гребень стены и, шаркая голенищами сапог, 
побрел на другой конец. За ним двинулся Влас. 


13 


•Ж'ІОЧ^Ч 


— Здесь же ведь положено работать с монтажными 
поясами! — не выдержал Ступин. 

— А за что ты ими зацепишься! — спросил его То- 
лин и, насвистывая, направился вслед за звеньевым. 

Зацепиться и впрямь было не за что. Арматурные 
стержни, торчащие под ногами, ни для каких поясов не 
годились, а пристегиваться к колонне и вовсе на име- 
ло смысла. Только теперь Ступин подумал о назначе- 
нии зеленой книги, в которой мастер так охотно раз- 
решил ему увековечить свою роспись. 

«Цирк», — подумал он и на всякий случай поискал 
глазами место, где можно было бы приземлиться, не 
рискуя слишком многим. Парни уже тюкали ломами, 
бередили верхние боковины щитов. Высекая искры, ло- 
мы отплясывали на монолите, и острые осколки га- 
лечника, отлетая, больно хлестали по лицу. С того 
края, где стоял Иван «Грозный», послышался глухой 
скрежет, и звеньевой крадущимся шагом поспешил к 
напарниху. Оба они дружно навалились на ломы. Из- 
вилистая трещина метнулась под их ногами, и верхний 
ряд щитов стал медленно отходить от стены. Теперь 
уже ломы увязали глубже и становились неплохой опо- 
рой для тела. 

Ступин вспотел. Едкая пыль слепила глаза. Ему ка- 
залось, что с начала смены прошло никак не менее ча- 
са, но это было не так, и, когда наконец им удалось 
выворотить несколько коробок и расшатать остальные, 
когда с грохотом и треском весь верхний ряд обру- 
шился вниз, Ступин уже выдохся настолько, что лом 
охотно выскальзывал у него из рук. 

— Перекур, — объявил Влас. 

Они присели у колонны и стали не спеша разминать 
папиросы. На соседних фильтрах тоже виднелись фи- 
гуры парней. Слышались возгласы, хруст неподатливого 
дерева, смех и ругань. Цементная пыль забивала нозд- 
ри, и от этого они становились сухими, как яичная 
скорлупа. 

Ступин жадно наслаждался бездействием, следил 
за ладно сколоченными фигурами парней и незаметно 
массировал мышцы. У него предательски вздрагивали 
пальцы. Иван в своем наглухо застегнутом комбинезоне 
со скучающим видом разглядывал рваную рукавицу и 
выглядел так, словно только что проснулся. 

— Сегодня играем с «Энергетиком», — мечтательно 
потягиваясь, сказал Топик. 

— В семь часов! — спросил звеньевой. 

— В шесть тридцать. 

— А кто на воротах! 

— Брюхин. 

— Ему еще не впомипи! 

— За что! 

— А ты, вроде, и не знаешь. Он же спутался е Нюр- 
кой Хохловой, а с ней еще Вовка Христос не развелся. 

— Нас это не касается, — лениво отозвался Топик. 

Влас послюнявил окурок, поднялся с плиты и с лов- 
костью большой обезьяны перемахнул через лотки. 

— Вкатят вам завтра по штуке на каждого! — заве- 
рил он Толика и скрылся за высоким трансформато- 
ром. 

Сильный грохот заставил Ступина вскочить на ноги. 
Над одним из фильтров взметнулось облако пыли. Да- 
же невозмутимый ко всему Иван вытянул шею, и лицо 
его изменилось. Топик не выдержал. Поправив берет, 
он метнулся к проходу. 

— Давай! — рявкнул Иван. 

Они миновали пролет и оказались напротив отсека, 
откуда доносился скрежет. Ступин заглянул вниз и на 
дне фильтра увидел Бозу. Налегая на лом, гигант выз- 
волял из бетона нижние щиты, намертво прихваченные 
к стенке электродами. Два его напарника неторопливо 
складывали в кучу только что обрушенные верхние 


ряды. Четвертый был наверху и занимался тем, что 
аккуратно подводил настил к южной, еще забранной в 
опалубку стене фильтра. Дела у Бовы подвигались. 

— А мы думали, вам здесь досталось! — крикнул 
Топик. Бова поднял голову. 

— Нам еще жить не надоело! 

— Всякое бывает! 

— Дурак и пальцем зарежется, — ответил Бова и 
снова налег на лом. 

— Культурно работает мужик, — отходя от фильтра, 
похвалил Толик. 

— А ведь им с настилом куда удобней, — рассуди- 
тельно заметил Ступин и принял безразличный вид. 
Он подозревал и не без оснований, что Толику не 
очень по душе его впечатлительность. 

— С Бовой не пропадешь! — подтвердил Иван. 

— Нам не по зубам их опыт, — оборвал его Толик 
и пояснил, что пока они будут сколачивать настил, прой- 
дет полдня, а наряды закрывают, исходя из площади 
снятой опалубки.— Много ты за смену заработаешь!— 
спросил он у Ступина и, показав ему кукиш, сплю- 
нул под ноги. — У Бовы — сипа. Нам бы этих щитов 
хватило на целый день, а он лом задвинул — и поря- 
док. 

Ступину хотелось выразить свое несогласие е неоп 
равданным, по его мнению, риском, которому они под- 
вергают себя, но, боясь показаться трусом, смолчал. 

Звеньевой уже был на месте. С помощью длинных, 
как каминные щипцы, ножниц он перекусывал прово- 
лочные скрутки. 

— Где вы шлялись! — недовольно проворчал он. 

— Обменивались опытом, — спокойно ответил Топик, 
и стал натягивать рукавицы. Иван взялся за лом. 

До обеда они успели «раздеть» две стены. На дне 
фильтра в беспорядке громоздились разбитые щиты, 
куски монолита и доски. Цепляясь за ребра коробок, 
они еще несколько раз выбирались наружу и отды- 
хали. 

Только Иван все так же методично взмахивал ломом, 
сопел и охап среди обломков. Толик смотрел на его 
упрямую спину и с серьезным видом утверждал, что 
поскольку в их звене появился великий труженик, Бова 
со всей его кликой очень скоро окажется на задвор- 
ках иетории. Ступин смотрел на серый комбинезон 
Ивана с въевшимся в него цементом и почти физически 
ощущал влажную шероховатость лопаток. 

Когда снимали средний ряд, Ступина едва не накры- 
ло. Последние два щита плотно вросли в бетон. Же- 
лая показать свое усердие, он бесстрашно взобрался 
на них всем телом стал раскачивать упрямые гро- 
мадины на себя. 

— Кончай! — тревожно заревел Толик, но скрежет 
отдираемых гвоздей и электродов уже опередил его 
голос. Ступин едва успел высвободить ноту из-под 
прижимной доски и метнуться в сторону. «Пронесло», — 
растирая ушибленный локоть, подумал он и нечаянно 
встретился с голубыми глазами Власа. В наступившей 
тишине было слышно, как осыпаются со стены куски 
раствора. Первым пришел в себя Толик. 

— Порядок, — криво усмехнулся он. — Ноги у те- 
бя умные. А голову ты смени, пока не поздно. 

— Он думает, что тут ему стадион, — хрипло за- 
дохнулся Влас и, мешая матершину с поучениями, при- 
нялся выхлопывать о колено фуражку. Ступин про- 
молчал. 


Незадолго до двенадцати они спустились на землю и 
направились к времянкам. Возле буфета галдели, про- 
бирались к стойкам, передавали через голову колбасу 
и хлеб. Белели бутылки с кефиром. Хрустела яичная 
скорлупа. У небольшой цистерны умывались по пояс 
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— радостные, как боги, — плотник» и арматурщики. 
Обойдя их, Ступин присел на лежащий поодаль брус и 
сбросил с себя куртку. Из примыкающей к буфету по- 
ловины доносился хохот и стук костяшек: парни азарт- 
но резались в домино. 

Из-за угла появился Борис, нагруженный булочками. 
За ним с тремя бутылками молока плелся Ве- 
ниамин. 

Они расстелили на земле газету и неторопливо раз- 
грузились. 

— Насыщайся! — мягко предложил Вениамин и про- 
тянул Ступину бутылку. Вторую он бережно отер рука- 
вом и пальцем проткнул облатку. 

— Что это Влас Пупков там о тебе рассказывает! — 
спросил Борис. 

- Где! 

— В буфете. 

«Начинается», — мрачно разламывая булку, подумал 
Ступин и неохотно рассказал, что произошло с ним на 
разборке опалубки. Вениамин, не переставая запроки- 
дывать голову и стрелять кадыком, сочувственно чав- 
кал над его ухом. 

— Ты знаешь, что могло бы случиться с тобой! — 
задумчиво проговорил Борис. 

Ступин сделал большой глоток и вяло захрустел ко- 
рочкой. 

— Зря увлекаться не надо. В прошлом году два ра- 
за на венки собирали. 

Борис вздохнул и как бы между прочим щелкнул 
Вениамина по адамову яблоку. Поперхнувшись от не- 
ожиданности, Вениамин вылупил глаза. На него нава- 
лилась икота. С расстроенным видом он оглядел бы- 
тылку и, выругавшись, отсел в сторону. Ступин крепил- 
ся, но удержаться от смеха не смог. Чтобы не обидеть 
Вениамина, он завел разговор о Горохове, надеясь вы- 
ведать, отчего это бригадир назначил его в звено 
Пупковэ, хотя он явно дал понять, с кем бы ему хо- 
телось работать. 

— Парень он в общем неплохой, — понижая голос, 
объяснил Борис, — но мы е ним живем не очень. Был 
тут между нами небольшой разговор. Дал он для ба- 
лок отметки, а я, понимаешь, засомневался. Глаз-то у 
меня наметанный. Сам четыре года бригадиром рабо- 
тал. Ну он и уперся. 

— Собрались два умника! — угрюмо съязвил Вени- 
амин, — один хорош, а другой еще лучше. — Он ляг- 
нул ногой пустую бутылку и, повернувшись спиной, раз- 
вернул газету. 

Соседняя с буфетом дверь распахнулась. Из нее на 
четвереньках выполз парень и прокричал петухом. Лю 
бители домино неистовствовали. Они стучали кулаками 
по столу и требовали, чтобы «козел» промычал коро- 
вой. 

Неожиданно Ступин увидел Татьяну. Она направля- 
лась в их сторону. В штанах, похожих на гусарские рей- 
тузы, кладовщица лениво поигрывала бедрами. Глаза 
ее искрились, красивые губы усмехались, и десятки 
глаз неотступно следили за ней. Вениамин сладко за- 
катил глаза. Татьяна, не обратив ни на кого внимания, 
остановилась напротив Ступина. 

— Инструмент пойдешь получать! На склад ведь 
скоро уеду. Тогда до утра не жди... 

— Валяй, — подтолкнул Борис. — Я тебе топор по- 
могу наточить. 

Ступин поднялся. Стараясь скрыть свое смущение, он 
послушно двинулся вслед за коварно улыбающейся 
Татьяной и под откровенными взглядами парней хмуро 
потупил голову. «Жеребятники, — озлился он. — Про- 
вожают, как на случку». 

— Какие мы серьезные, — подавая молоток и но- 
жовку, в нос промурлыкала Татьяна. 

— А топор! — угрюмо спросил Ступин, 


— Лезь за ним сам. Еле уберегла его. Вон на той 
полке! 

Неуклюже уцепившись за крюк, Ступин попытался 
подтянуться, но ему не повезло. Стеллажи повело в 
сторону, на брезент плюхнулась тяжелая булава и 
вслед за ней посыпались гайки с болтами. 

— В берлоге, что ли, родился! — крикнула Татьяна, 
подхватывая неудачника на руки. Ступин не сопротив- 
лялся. Ему еще никогда не приходилось так приятно 
падать. Глупо улыбаясь, он принял топор и, спотыка- 
ясь, выбрался за порог. 


После обеденного перерыва Горохов отвел Власа в 
сторону. Они долго о чем-то совещались. Потом звень- 
евой повернулся к своей тройке и объявил, что с опа- 
лубкой кончено: Жуков приказал колотить щиты для 
бункерных выгородок. Из чугунной раковины Топик тут 
же извлек разноску с гвоздями и пару напильников. 
Обогнув объект с южной стороны, они вышли к зава- 
лам. Уродливые пирамиды дерева загромождали пло- 
щадку. Стойки под леса, боковины и ребра от старых 
щитов, тысячи коротышей и досок, усеянных ржавыми 
гвоздями, грудами вздымались над землей. 

— Иван! — позвал Влас. — Разбирайте со Ступиным 
завалы. Сороковка нужна. А мы с футболистом верстак 
будем делать. 

— Короче пяти метров старайся не брать, — пре- 
дупредил Топик Ступина. 

— А что это за сороковка! 

— Доска в четыре сантиметра. Дюймовка — два с 
половиной. Остальное спросишь у Ивана... 

Растаскивать пирамиды оказалось не легче, чем 
рвать опалубку. Они оползали под ногами, грозно ще- 
тинились гвоздями, кое-где их приходилось разбивать 
топором, а потом спасаться бегством. 

Сгибаясь под тяжестью, Ступин подтаскивал доски к 
наспех сколоченному верстаку и снова отправлялся на 
поиски. Пот катился по его щекам, капал с подбород- 
ка на грудь; ослепительно сияло солнце, и плечи ныли 
от ссадин. Иван наваливал на себя по две и даже по 
три доски сразу, но когда Ступин попробовал сделать 
то же самое, у него подкосились ноги. 

— Листвяк! — проходя мимо, заметил Иван. Немно- 
го позже выяснилось, что это такое. Загадочно ухмы- 
ляясь, Влас подозвал его к верстаку и, вручив молоток, 
предложил вогнать пару гвоздей в только что прине- 
сенные плахи. Ступим взял звонкий, в мизинец толщи- 
ной гвоздь. Со стороны он уже пригляделся, как нуж- 
но сколачивать щиты и поэтому, ничуть не смущаясь, 
занял место звеньевого. После нескольких ударов 
гвоздь неожиданно скользнул по краю молотка и, вра- 
щаясь, отлетел в сторону. Второй гвоздь удалось вбить 
чуть ли ни на треть, но затем он согнулся и поэтому 
пришлось взять еще один. 

— Вроде бы ветра нет, — уводя глаза в сторону, за- 
метил Влас. — И чего их у тебя так раскачивает! 

Толик безразлично разглядывал ножовку. Закован- 
ный в комбинезон Иван тихо ухмылялся за его спиной. 

— Ты бери еще. Не стесняйся! — великодушничал 
Влас, и когда седьмой по счету гвоздь бесславно по- 
ник под молотком, так и не преодолев роковой толщи- 
ны, Ступин сдался. 

— Ну чего вы надрываетесь! — разглядывая всех 
исподлобья, спросил он. — И у вас они будут гнуться. 

— Это как сказать, — загадочно сказал звеньевой и, 
выдернув топор из рассохшейся стойки, двумя взмаха- 
ми вогнал гвоздь в доску. То же самое сделал Толик, 
но уже молотком. 

— Ты погоди, еще не все, — остановил собравше- 
гося было уходить Ступина Влас. — Помоги нам снача- 
ла перенести этот щит. Тяжело с ним таскаться! А! 



То-то. Никогда не отбирай для больших щитов доски 
из лиственниц. Видишь, какой на них рисунок... 

Только теперь Ступин догадался, почему Иван не за- 
мечал все те доски, которые он так старательно за 
ним подбирал. 

— Что же вы мне раньше не сказали! 

— А своей-то головы у тебя нет, что ли! — удивил- 
ся Влас. Ступин с неприязнью взглянул на звеньевого. 

— Слушай, Влас, а ты знаешь, что в Африке водят 
ся дикие племена! 

— Чего это ты их вдруг вспомнил! 

— А то, что у них кет телевизоров. 

— Когда-нибудь обзаведутся. 

— Ну а если они начнут их изобретать! 

— Дуракам закон не писан. 

— Вот именно, — усмехнулся Ступин. — Делиться 
надо опытом, а не строить из себя специалиста. 


Никогда с таким ожесточением он не стремился ос- 
вежить свое тело водой, растянуться во весь рост на 
кровати и почувствовать себя стопроцентным правед- 
ником. 

— Так ты не пойдешь с нами на танцы! 

Голос Вениамина звучал уже под куполами древних 
соборов. Гудели органы, над грудами старого дерева 
парили ангелы с пилами, Влас, похожий на минотавра, 
бродил среди фильтров и головой забивал в них гвоз- 
ди. «Дудки,— подумал Ступин. — Танцевать можно 
и на спине». 

Вечером на первом этаже завели радиолу. Сначала 
она отстукала какую-то полечку, а потом залилась дья- 
вольским смехом женщина. Ступин проснулся. Натянув 
на себя армейские штаны, он закурил и подошел к 
распахнутому настежь окну. То, что находилось по ту 
сторону раскаленных докрасна сосен, совсем не похо 
дило на солнце. Это был огромный пылающий диск, 
который ребята из монтажной бригады случайно зака- 
тили в тайгу и, прислонив к столетней лиственнице, 
ушли доламывать старую танцплощадку. В стороне, у 
одиноко маячившего столба был виден неуклюжий си- 
луэт экскаватора. Он, словно исполинский ящер, за- 
стыл на краю котлована, а за его квадратным хребтом 
исступленно пылало небо. Прикрыв глаза, Ступин вдруг 
явственно ощутил знакомый запах, но, только отойдя 
от подоконника, заметил под своей подушкой яблоко. 
«Кому-то прислали посылку», — догадался он. 


ЧЕТВЕРГ 

Толик выглядел неважно. Он слегка приволакивал 
ногу, был бледен, на левой скуле у него вороньей лап- 
кой красовался пластырь, но ему было весело, потому 
что «Энергетик» они разнесли в клочья, несмотря на 
встречный ветер в первом тайме, и солнце — во вто- 
ром. Прославленные зональники вели себя халтурно: 
грубили, орали на судью и лупили строителей по но- 
гам. 

— Круглов от них ушел, а то бы они вам всыпали, — 
хладнокровно упорствовал Влас. 

— А у нас Мизгирь выбыл. 

— Держите меня. Нашел о ком говорить. 

— Тебя и Жлоб не устраивал, — обиделся Толик. 

— И Мыкин его не лучше. 

— А хохол! 

— Это какой! К бадье-то который примерз! Он же 
протезный! 

— Да я тебе не о нем толкую. 

— Какая разница! Пожалели вас, инвалидов, а вы и 
раскрякались. 


Ступин продолжал разбирать завалы. Сегодня он 
подтаскивал доски один. Иван заготавливал ребра, до- 
водил топором кромки щитов и укорачивал торцы. Раз- 
глядывая плахи и коротыши, расщепленные полутора- 
метровыми ломами, Ступин обратил внимание на оби- 
лие оставшихся в них гвоздей. Каждая доска, (а их 
было несколько тысяч) в среднем содержала сорок — 
пятьдесят граммов металла. «Около двух тонн» — изу- 
мился Ступин и обвел глазами новое месторождение. 
Железу, которое в нем содержалось, не суждено бы- 
ло попасть в плавильные печи. Древесные отходы по- 
лагалось сжигать. В худшем случае их оставляли на по- 
печение дождей и буранов, а гвозди так и оставались 
ржаветь в их недрах. Выбрав подходящую доску, Сту- 
пин взвалил ее на плечо и, спотыкаясь, побрел к вер- 
стаку. За час до обеда он окончательно выбился из 
сил. 

— Долго ходишь, — поигрывая молотком, щурился 
Влас. 

— Может поменяемся местами! — предложил Сту- 
пин. 

— А у тебя какой разряд! 

— Не имеет значения. 

— Так! — вдумчиво произнес Влас и, не поворачи- 
вая головы, спросил. — Ты на чем стоишь! На земле. 
А мы здесь бурундуков гоняли. Весь этот склон свои- 
ми руками вырубали, а потом фундаменты ставили. — 
У Власа дернулась щека. — Научись сначала дюймовку 
от бруса отличать. А не желаешь — катись из брига- 
ды. 

— Ты всегда такой грозный! — едва сдерживаясь, 
спросил Ступин. 

— Хочешь узнать! 

Влас отбросил топор и, наливаясь истеричной блед- 
ностью, вышел из-за верстака. На левой щеке его за- 
дергался мускул. «Не поймать бы синяк», — бегло 
подумал Ступин и отставил правую ногу. Толик за- 
курил. Догадливый Иван, подхватив шестнметровую 
доску, уныло втерся в центр столкновения и заставил 
Власа попятиться. 

— Не мог обойти! — заорал звеньевой. 

Иван непонимающе уставился на него. Во всей его 
фигуре, покорно застывшей на солнцепеке, было столь- 
ко добродушного усердия, что все разом обмякли. 


В обеденный перерыв Ступин отправился к Жукову. 
Начальник участка стоял на краю траншеи и задумчиво 
разглядывал соседние объекты. За его спиной вертел 
отвесом прораб. 

— И когда они ее теперь зароют! — ласково допы- 
тывался Жуков. 

— А кто их знает, — отвечал прораб. 

— Перекрыли обе дороги, — сетовал снова Жуков. 

— У нас всегда, как в Вавилоне, — охотно поддер- 
жал прораб. 

— Будешь разбирать леса. Рвать опалубку и ника- 
ких. Иначе нас съедят... 

— Как хочешь! В график нам все равно не уложить- 
ся. Сливки кончаются... Рвем ради плана. Закрываем 
резервуары. А как из них доски будем таскать, не 
знаю. Электроды остаются на верхних отметках... 

Жуков резко повернулся к прорабу. 

— Я не виноват, что е меня три шкуры дерут. Им 
там видней! — крикнул он и, заметив Ступина, осекся. 

— Здравствуйте, Николай Федосеевич! 

— Наше почтение. Что-нибудь случилось! — началь- 
ник участка добродушно поправил очки и уставился 
на Ступина. 

— Не узнали! 

— Бывает, — оживился Жуков. — Потерял ты, брат, 
воинскую выправку. Сапоги одни остались. 

— Ну, я исчезаю, — сказал прораб. 


2 * 
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— Узнай насчет трайлеров! — крикнул ему вслед 
Жуков и снова принялся рассматривать Ступина. — 
Не втянулся еще! Ерунда. Главное, ребята, сердцем 
не стареть.. 

— Да я в общем-то не жалуюсь. Только вот помогли 
бы мне в другое звено перевестись. 

— А у кого ты работаешь! 

Ступин смутился. 

— Не помню по фамилии, но черный такой, с голу- 
быми глазами. 

— Влас Пупков! — подсказал Жуков. — Ну, знаю я 
его. Лучший плотник участка. У такого есть чему по 
учиться... 

— Я не хочу с ним работать. 

— Сойтись вам, что ли, трудно! 

— Да что-то в этом роде. 

Жуков тряхнул носовым платком и вытер вспотев- 
ший загривок. Затем он хитро подмигнул Ступину и, 
оглянувшись по сторонам, пытливо блеснул очками: 

— Слушай, солдат. Ведь в тебе килограмм семьде- 
сят. Сила-то какая! Чуешь! А столковаться с Пупковым 
не можешь. Из робких, что пи! 

— Не драться же мне с ним, — едва скрывая доса 
ду, возразил Ступин. 

— Правильно, — вяло поддержал Жуков. — За это 
по Д суд отдают. — Он неожиданно снова заинтересо- 
вался траншеей и, когда Ступин, сухо простившись, по- 
вернулся, чтобы уйти, мягко посоветовал: — Будет 
обижать, так ты приходи. Народ здесь всякий подо- 
брался. В бутылку загонят. 

Начальник направился к себе в будку. У Ступина 
тоскливо сжались кулаки. 


В самом дальнем углу площадки ему удалось обна- 
ружить штабель полуторадюймовой доски. Это было 
большим счастьем, потому что в завалах уже нечего 
было выбирать. 

Ты где их выкапываешь! — внимательно пригля- 
дываясь к плахам, спросил вдруг Влас. 

Не все ли равно, — ответил Ступин. 

Да ты не сердись. На нервной работе всегда так 
бывает. — Глаза звеньевого потеплели. Он сам изъя- 
вил желание сходить на то место, где был обнаружен 
тайник и, осмотрев старые щиты, из-под которого 
выглядывали доски, предложил их больше не трогать. 

_ На «годня хватит и тех, а эти еще пригодятся. 
Аида колотить щиты! 

Он привел Ступина к верстаку и принялся объяснять, 
с каким промежутком нужно раскладывать ребра, как 
загибать гвозди и поджимать топором зазоры. Нехит- 
рое на вид дело таило в себе десятки секретов, и, 
глядя, как Влас свободно справляется с деревом, Сту- 
пин постепенно проникался уважением к его жилистым, 
крепким рукам. 

К концу смены возле завалов появились трайлеры. 
Раздетые по пояс парни веселым десантом сыпанули 
с них на землю и бросились растаскивать пирамиды. 
Остатки лесов и опалубки полетели в прицепы. Долго- 
вязый водитель с трубкой в зубах, хлопнув дзерцей 
кабины, спрыгнул на дорогу и стал озираться по сто 
ронам. 

Заметив его, Влас сорвал с головы фуражку и по- 
махал ею над головой. Водитель ограничился слабым 
кивком и, подойдя к машине, лениво облокотился на 
крыло. Влас бегло взглянул на часы. 

— Без десяти, — обратился он к Толику. — Вы с 
Иваном можете идти, а мы, — голубые глаза звенье- 
вого остановились на Ступине, — управимся тут вдво- 
ем. 

— Дело ваше, — утомленно сказал Толик, и, собрав 
инструмент, осторожно лягнул Ивана, который пятился 
вдоль щита, срубая топором кромку. — Кончай работу. 


Доиться скоро перестанешь. Сдохнешь в своем комби- 
незоне. 

Иван собрался что-то ответить, но как всегда на 
успел. Когда они скрылись за угловой башней, Влас 
торопливо направился к водителю и долго с ним о 
чем-то толковал. Вернувшись к верстаку, он уселся на 
щит, и, предложив Ступину закурить, неожиданно по- 
хвалил его. 

— А у тебя неплохо получается. Если дальше так 
пойдет, через месяц третий разряд получишь. 

Голос звеньевого звучал вкрадчиво и мягко. «Что 
это с ним случилось!» — подумал Ступин. , 

— ...ты только не будь таким замкнутым, — предло- 
жил Влас. — Хороший работяга, он все для тебя сде- 
лает. И ты к нему прислушивайся. Верно я говорю! 

— Да что-то в этом духе, — уклончиво ответил Сту- 
пин. 

— Чудак ты, Паша! Не веришь мне, что ли! — Влас 
грустно поплевал на окурок и соскочил с верстака. 
— Поедем-ка лучше ко мне. А! — предложил он 
внезапно. — Посидим за столом. Выпьем. У мамани 
свежие огурцы уже оклемались. Посмотришь мой но- 
вый дом. Своими руками ставил. Чего ж ты молчишь! 
Или некогда! 

Ступин поколебался, но подумав, что это его ни к 
чему не обязывает, согласился. 

— Ну вот, и делов-то, — обрадовался Влас. — Мо- 
жешь даже заночевать у меня. Место найдется, а пока 
давай договоримся. Я сейчас смотаюсь с тем вон 
корешом домой, сбегаю в одно место, он за тобой 
прикатит. — Звеньевой кивнул в сторону прицепа, возле 
которого все еще с трубкой в зубах стоял долговязый 
водитель, и снова взмахнул фуражкой. 

— Это сколько же мне сидеть! 

— Двадцать туда, пятнадцать обратно. Как раз мы с 
маманей управимся. И тебе здесь найдется дело. — 
Влас поманил Ступина пальцем и повел для чего-то к 
завалам. 

— Ты уж не дровами ли запасаешься, — оглянув- 
шись на трайлер, спросил Ступин. 

— Этим дерьмом-то! — удивился Влас и отшвырнул 
ногой позеленевший от бетона кусок щепы. Обогнув 
два кучи, они остановились у самой стены. Подле нее 
Ступин заметил аккуратно сложенную стопку брусьев. 
«Штук пятнадцать», — невольно прикинул он. 

— Баню собираюсь строить, — признался Влас. — 
Пару ванн раздобыл. Не хуже коммунальных квартир 
будет. По-быстрому стаскаем этот брус к дороге, а 
ты его с корешем в трайлер подкинешь. И штабелек 
тот самый прихватите. Доска-то везде нужна... — Он 
поскреб у себя за воротом и мечтательно вздох- 
нул. 

— Слушай, Влас. Сколько тебе лет! — поинтересо- 
вался Ступин. 

— Двадцать восемь, а что! 

— И ты еще ни разу не попался! 

— Постой! — насторожился Влас. — Ты за кого меня 
принимаешь! Я же из БУ это выбрал: доска, бывшая 
в употреблении. Допер! Чем ей так пропадать, так 
лучше мы ее с тобой умыкнем. 

— Что-то ты темнишь, — усмехнулся Ступин. 

Влас обиженно засопел носом. 

— Я плотник. С шестнадцати лет тружусь. А желаешь 
искать сволочей, так смотри выше. Не видел, какие 
дворцы отгрохали нашим начальникам. Я сам их стро- 
ил. В землянке жил с матерью, а этим брюхатым жло- 
бам террасы утеплял фибролитом. Им можно, а мне 
нельзя. Да если я вор, то кто же остальные! — У Вла- 
са нервно передернулось лицо. 

— Ну и гад же ты все таки! — сказал с восхищением 
Ступин. — Какое же это БУ! — Он ткнул сапогом в 
звенящий, цвета янтарного камня брус. — Думал, на 
простачка нарвался. В гости пригласил... 
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— Дурак, — вскипел Влас. — Тебя же здесь ни одна 
собака не знает... 

Ступин сжал кулаки. 

— Считаю до трех, — подступая к звеньевому, тихо 
сказал он. — Раз! Два... 

На дороге засигналил трайлер. Влас вздрогнул и 
вытянул шею. 

— Три! — задыхаясь, выкрикнул он и всем корпусом 
обрушился на Ступина. 

Сухие обломки еще долго потрескивали под его 
подошвами. «Убегает», — пытаясь приподняться, поду 
мал Ступин. Груженые трайлеры, видимо, успели уже 
развернуться. Рев моторов становился ровнее и сде- 
лался вскоре глуше. 

— Один-ноль! — трезвея от нокаута, пробормотал 
Ступин и внимательно исследовал нижнюю часть лица. 
Зубы оказались целыми. Челюсть ломило не очень. 
Только рукав был мокр, и, засучив его, Ступин увидел 
кровь. 

Посидев еще с минуту, он выбрался из хрустящих 
под ногами завалов и побрел на участок. 

Рядом с кладовой стоял автофургон. На крыльце, 
раздвинув ноги, сидел старик с ружьем. 

— Дед, — обратился к нему Ступин. — Ты бы с 
той стороны у дороги посидел. Воры там будут сегод- 
ня. 

— Христос с ними, — жмурясь, сказал старик. — 
Там не моя планида. 

— А чья! 

— Та ничья ж. Я хворобы свои охраняю. — Дед 
обвел рукой кладовые, и зрачки его заискрились, как 
у младенца. 

На пороге показалась Татьяна. В руках у нее сталь- 
ной клешней полязгивал замок. 

— Эй! — окликнула она Ступина. — Чего это за руку 
держишься! — Ее полные губы дрогнули. Она сошла 
по ступенькам вниз и, увидев кровь, сурово сдвинула 
брови. — Чем это тебя угораздило! 

— Гвоздем оцарапался. 

— Господи! Да у тебя же полный рукав. Идем, пе- 
ревязку хоть сделаю. 

Она завела его в кладовую и быстро вскрыла аптеч- 
ку. Резко пахнуло йодом. 

Ступин слегка дернулся от боли, но, засовестившись, 
откашлялся. Прохладные пальцы Татьяны быстро и 
ловко стянули ему рану, а затем аккуратно подвернули 
рукав. 

— Работничек! — бросая остаток бинта в коробку, 
со вздохом сказала она. — Что будешь делать-то! В 
здравпункт от столбняка пойдешь спасаться или пое- 
дешь в город! 

— В город. 

— Ну тогда лезь в эту будку. Сопровождать будешь 
Жукова. 

— Ты тоже едешь! 

— Не ночевать же мне здесь. 

Через полчаса они были в городе. Выбравшись из 
машины, Ступин нерешительно взглянул на Татьяну. 
Ему хотелось спросить, далеко ли сна живет от авто- 
стоянки, но, опасаясь показаться излишне навязчивым, 
он сурово потупил голову. 

— Идем, — улыбаясь, сказала она. 

— А тебе в ту же сторону! — промычал он. 

— Ага, — жалобно подтвердила Татьяна. — Ты с 
девушками-то не стесняешься рядом ходить! 

— Не видел я их, что ли! — обиделся Ступин. 

Они вышли к сосновой роще, за которой виднелись 

двухэтажные дома. Возле одного из подъездов Татьяна 
остановилась. 

— Не сильно болит! — спросила она. 

— Нет. 

— Рукав бы тебе застирать. В крови весь! Зайдем, 
поухаживаю. Я ведь раньше медсестрой работала. 


У Ступина дрогнули губы. Он вспомнил, как смотре- 
ли на Татьяну парни, представил ее вдвоем с Вениа 
мином и от волнения, к которому примешивалось рев 
нивое чувство, у него пересохло во рту. 

— В сапогах я, — холодея от того, что она может 
передумать и спокойно скрыться в подъезде, пробор 
мотал он. — Грязь вон и прочее... 

— Помоешься, — сказала Татьяна. 

— Ну, если ты не против, то извини. 

Он послушно отправился следом за ней, беспокойно 
озираясь на двери. Ни одна из них не отворилась: 
обошлось без разных физиономий, вздохов за спиной, 
ленивых почесываний и собачьих взвизгов. Обыватель- 
щины Ступин не терпел. Тем более, что впервые в 
жизни его пригласила к себе девушка. Правда, нечто 
похожее однажды уже случилось, но то было до армии, 
причем с двоюродной сестрой, которая заставила его 
нести арбуз и соленые грузди, а потом битый час 
расспрашивала о матери. 

Татьяна щелкнула ключом, пропустила гостя вперед 
и, не давая одуматься, швырнула ему под ноги вой- 
лочные туфли. Затем он был препровожден в туалет, 
где бойко стрельнули медные краны. Спустя немного 
времени Ступин, озираясь, сидел на диване под сенью 
огромного фикуса. 

Перед ним на столе румянились яблоки, возле хру- 
стальной вазы лежали сигареты. Бигуди, альбом и 
рижские духи были убраны тотчас же, а их место за 
няло блюдо с орехами. В трех шагах поблескивал 
сервант. Была этажерка с двумя голубыми кувшинчи- 
ками, отрывной календарь, крохотный репродуктор; в 
углу сверкала никелированная кровать с цветным по- 
крывалом и взбитыми наспех подушками. 

Только осмотревшись как следует, Ступин обнаружил, 
во что он одет: женская пижама — с округлыми кар- 
манами и веселой стайкой пуговиц. Это его немного 
смутило. Он прислушался к грохоту поленьев и робко 
потянулся к блюду с орехами. Все было просто, без 
всяких ужимок. 

Ступин покосился на яблоки и вспомнил о Вениамине. 
На худой конец его бы можно было спустить с лест- 
ницы. Но если ей нравится иметь в резерве десяток- 
другой таких вот молодчиков, то лучше решить это 
несколько иначе: например, попрощаться, сказать спа- 
сибо, хлопнуть по мягкому месту или, сурово сдвинув 
брови, отстранить от себя. 

Перебрав все варианты, Ступин так ни на одном и 
не остановился. Было приятно; немного больно за Тать- 
яну, которая, ни о чем не подозревая, успела затопить 
чистенькую печь и возилась теперь с курткой. Прихо- 
дило ли ей в голову, что с яблоками вышло неловко: 
гость уже вчера съел одно из этих явно никудышних 
свидетельств обмана. Могла ли она думать, что столк- 
нется с таким слюнтяем, который не знает, как ему 
быть. 

Он взял сигареты, повертел их в руках и снова 
швырнул на стол. В кухне упало что-то тяжелое. На 
плите трещало, бурлило и хлюпало. Голубые кувшин- 
чики перемигивались, а репродуктор тихо вещал. 

Отчего-то припомнился разговор, подслушанный в 
отделе кадров. «Клеопатра с предметиками». 

— Ты еще не скучаешь! 

Веселое лицо Татьяны отразилось в зеркале. Захо- 
телось броситься, стиснуть ладонями ее щеки и спро- 
сить... 

— Тебе нравятся яблоки! 

Она бедром замела глянцевитые листья фикуса и, 
перегнувшись, легко дотянулась до вазы. , 

От ужина он не отказался. Она старательно подкла- 
дывала ему котлеты, придвигала варенье, спрашивала, 
любит ли он крепкий чай, и в конце концов он снова 
оказался на диване, потому что куртка все еще сохла. 
Задремал он неожиданно, а открыв глаза, долго не 
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мог понять в чем дело. Комната была погружена в 
полумрак. Свет падал только из прихожей, в распах- 
нутые настежь окна тянулись редкие гроздья звезд, а 
рядом с диваном стояла улыбающаяся Татьяна и дер- 
жала в руках одеяло. 

— Под головой у тебя уже есть, а этим укройся, — 
сказала она. 

— Это как же я так уснул! — ошеломленно спросил 
Ступин. 

— Очень просто. 

— А как там рукав! 

— Не смотрела. 

Татьяна скрылась за дверью, щелкнула выключате- 
лем, потом неслышно скользнула в комнату и стала 
раздеваться. Ступин молча следил за ней. Не замечая 
его взгляда, она неторопливо стянула с себя платье, 
осталась в одной короткой рубашке, и ее полные ноги 
явственно обрисовались в темноте. У Ступина закати- 
лось сердце. Теперь должно было произойти то самое, 
о чем он догадывался еще с вечера. Сомнения больше 
не мучали. Из всех желаний, которыми когда-то обра- 
стал его рассудок, сейчас возобладало одно... 

— Спокойной ночи! — сказала Татьяна, и он не 
уловил в ее голосе призывного трепета. Забравшись 
под одеяло, она сладко по-бабьи зевнула и отвернулась 
к стене. Наступила тишина. Ступин жадно прислуши- 
вался к ее дыханию. Оно становилось все ровнее, и 
тогда в нем все взбунтовалось. Ему захотелось, чтоб 
его окликнули, обвили руками, заставили задохнуться 
от счастья и горечи, но Татьяна спокойно спала в 
большой никелированной кровати, а он еще долго 
боролся с собой, не зная, на что решиться. 


ПЯТНИЦА 

— Проснулся! — лениво расчесывая волосы, с ус- 
мешкой спросила Татьяна. Все в той же короткой ру- 
башке она сидела на постели, ничуть не стыдясь своих 
голых ног. 

— Долго же ты вчера вздыхал. Ко мне, что ли, хоте- 
лось! 

— А ты разве не спала! 

— Тебя дожидалась. 

— Неудобно мне было. 

— Ой! — расхохоталась Татьяна. — Святой угодник 
объявился. Думала, умру и не увижу!... 

Ступин отбросил одеяло и, вскочив с дивана, напра- 
вился к ней. 

— Хватился! — прикрывая колени, сказала она. — 
Иди лучше умойся. Не нужен ты мне сегодня, да и вче- 
ра я тебя не за этим пригласила. Ну, чего ты стоишь! 
Одевайся! 

— Ты со всеми так обращаешься! — натягивая брю- 
ки, спросил он. 

— А тебя это очень волнует! 

— Конечно. 

— Тогда отвернись! 

Ступин обиделся. Теперь он не сомневался, что его 
вчерашняя сдержанность роковым образом повлияла 
на их отношения. 

Татьяна умылась, накрыла на стол, и, глядя на нее, 
Ступин еще больше расстроился. 

— Откуда у тебя эти яблоки! — поинтересовался он 
после завтрака. 

— Из России прислали. А ты думал, хахали препод- 
несли! 

— Ничего не думал. 

— Не притворяйся. Я ведь вижу, о чем ты думаешь. 

Он исподлобья взглянул на нее и, ничего не сказав, 

закурил. 


Парни уже расходились по своим местам, когда он 
появился на участке. 

— Опаздываешь, — хмуро заметил Горохов. 

— На промбазу меня завезли, — объяснил Ступин. — 
Еле выбрался. 

— Долго же ты там сидел. — Бригадир многозначи- 
тельно взглянул на него и поворочал нижней че- 
люстью. 

— Пупков на тебя жалуется. Говорит, что ты ленив. 

— Так и сказал! 

— Свидетели были. Не стану же я тебе врать. 

— Сволочь он! — не сдержался Ступин. 

— Ну, в этом вы сами потом разберетесь, а сейчас 
я отведу тебя на новое место. Пупков от тебя отказал- 
ся. Будешь работать в другом звене. 

Они поднялись на объект, где слышался скрежет 
выдираемых из бетона щитов, низкий вой электропил 
и веселая перекличка ломов. Дойдя до крайних 
фильтров, которые уже полностью были очищены от 
опалубки, Горохов остановился. 

— Бугрин, — сердито позвал он, и, заглянув в один 
из фильтров, откуда короткими очередями отстрели- 
вался отбойный молоток, бросил на дно кусок застыв- 
шего раствора. Грохот прекратился. Над квадратным 
провалов отсека появилась голова Бориса, а из сосед- 
него фильтра вылез Вениамин. 

— Нашелся ваш друг! С промбазы только что вер- 
нулся. — Горохов с усмешкой взглянул на Ступина. — 
Забирайте его к себе. Пускай с молотком ознако- 
мится. — Он задрал голову, проследил за медленно 
скользящей стрелой крана и отправился дальше. 

— Ты, что, серьезно только с промбазы! — спросил 
Вениамин. 

— Не в ту автоколонну сегодня попал. 

— Так ты из города, значит, ехал! 

Вениамин понимающе хихикнул. Глаза его сделались 
масляным»', а углы большого рта поползли к ушам. 

— Все ясно, — сказал он. — Произошло короткое за- 
мыкание. Стало темно, и человек заблудился. 

— А что было дальше! — полюбопытствовал Борис. 

— Не все сразу!— спохватился Вениамин и предло- 
жил создать следственную комиссию в составе двух 
человек. — Предупреждаю, гражданин! — сухо добавил 
он, — за ложные показания вас привлекут. 

— Это как же понимать! — сконфузился «подсудимый». 

— В прямом и обратном смысле, — не сморгнув гла- 
зом, пояснил Вениамин. 

— Вношу предложение! — сказал Борис, — прения 
прекратить, судью на мыло. 

— Он же еще не дал показаний! 

— И не даст. 

— А может, скажет, у кого он ночевал! — проситель- 
ным тоном попытался выведать Вениамин. 

«Как же, — подумал Ступин, — так я тебе все и 
выложу. Сам, небось, на том месте слюни пускал». 

— По могилам! — скомандовал Борис. 

— Есть! — неохотно исчезая в своем фильтре, от- 
ветил Вениамин и уже где-то за бетонной перегород- 
кой пробормотал: «Какая это сволочь завернула так 
штуцер!». 

— А теперь смотри,— спустившись вниз по лестнице, 
неторопливо заговорил Борис. — На дно каждого филь- 
тра будут укладывать дренажные трубы. А это, — он 
пяткой ткнул в нижнее основание стены, где сияла ра- 
ковина, — сальниковые отверстия. Их еще, правда, нет, 
но нужно пробить. Понимаешь! 

— Понимаю, — ответил Ступин. 

— А я нет! — Борис раскрутил перехваченный про- 
волокой шланг, соединенный с отбойным молотком, и 
выругался сквозь зубы. — Какой-то проектант недо- 
крутил здесь циркулем. С похмелья, видать, маялся 
или сосисок переел... 
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— Вот псина! — изумился Ступин. 

— Думаешь, так это просто. Чертежи-то пришли а 
дирекцию, а там тоже губошлепов хватает. Помыкались 
ребята и нам передали. Здесь, конечно, заметили... 

Борис заставил Ступина приподнять шланг и отвести 
его в сторону. 

— Ну, и дальше! 

— Не торопись. Бери пример с Жукова. Если бы он 
с каждым таким отверстием носился в дирекцию, 
объекта здесь и в помине бы не было. 

— Почему! 

— А ты подумай. Неисправные чертежи куда посту- 
пают! В группу рабочего проектирования. Пока там с 
ними мотаются, фронта работы кет. А у Жукова кален- 
дарный график. От него размаха требуют. Да напле- 
вать ему на эти сальниковые отверстия! Была бы сте- 
на, а разворотить ее можно в любое время. 

— Чего ж в газету никто не напишет! — заговорил 
Ступин. 

— Белинский умер, — пояснил Борис и, обрушив мо- 
лоток в раковину, выпустил длинную очередь. — Держи! 
Нажимай как следует на рукоять, и все будет в поряд- 
ке. Вот здесь очерчен круг, за него не вылазь. Я бу- 
ду бить с той стороны. 

,Он вручил Ступину молоток и отправился в свой 
отсек. Грохот раздался одновременно с двух сторон. 
Ступин всем телом навалился на рукоять молотка, и 
тяжкая дрожь потрясла его тело. Гулкое эхо тысячью 
клавишей заплясало в руках и в желудка, покатилось 
по артериям. Монолит сопротивлялся. Его приходилось 
крошить чуть ли не в порошок. Острые пики пытались 
пробиться сквозь толщу цемента и гравия, но это слу- 
чилось не скоро. Долго еще содрогались широкие 
плечи Ступина, прежде чем сквозь арматурные пру- 
тья показался просвет величиной с трехкопеечную мо- 
нету. Зарычав от радости, он дал самую чудовищную 
очередь и бессильно прислонился к стене. Куски бе- 
тона продолжали валиться к его ногам. Это пробивался 
Борис. Брешь постепенно увеличивалась. Когда она ста- 
ла достаточно просторной и сквозь решетчатые стерж- 
ни им ничего не стоило обменяться взглядами, они 
окончательно выдохлись. 

— Давай поиграем в узников! — предложил Борис. 
Он лег животом на бетонный пол и руками ухватился 
за скрещенные стебли арматуры. 

— А я у вас буду надзирателем, — появляясь на сте- 
не, предложил Вениамин. 

— Без сопливых обойдемся, — отмахнулся Борис и 
протянул Ступину папиросы. 

— «Прибой»! — спросил Ступин. 

— «Байкал». 

— А у меня есть «Север». 

— А у меня «Беломор»! — пытаясь обольстить двух 
патриотов, вмешался Вениамин. 

— Заткнись! — снова обрезал Борис. — И не плюй мне 
на пол. Только такие, как ты могут курить батумский 
«Беломор». 

— Тбилисский, — обиделся Вениамин. 

— Какая разница! Ты бы лучше сходил за пиками. 
У меня уже совсем наконечники обкрошились. 

— Кто тебе их даст! 

— У Татьяны есть. 

— Не пойду я к ней. 

— С лестницы, что ли, спустила! — догадался Борис. 

Вениамин сплюнул вниз, но теперь уже в отсек, где 

находился Ступин, и сообщил, что у Татьяны объявился 
любовник: 

— Не здешний, говорят. С промбазы. А может, из 
недавних какой подкатился. 

— Бывает, — посочувствовал Борис. 

— У нее же проходной двор. Она, как триумфаль- 
ная арка, всех пропускает... 


— Ты ему не верь. 

— Это почему же! 

— А потому что ты вечно врешь. 

Ступин чувствовал, что Вениамин неотступно следит 
за ним. Медвежьи его веки плутовато щурились, вес- 
нушки нагло сияли на щеках, и когда он все же ушел 
за пиками, взгляд его еще долго висел над Ступиным, 

— Ну как там насчет жанра-то! Не решил еще! — 
внимательно разглядывая столбик пепла, спросил Бо- 
рис. 

— Какого! — удивился Ступин. 

— Газетного. Вон их сколько отверстий! Написал бы 
о них в редакцию... 

— А вы-то куда смотрите! 

— В корень. 

— Оно и видно, — усмехнулся Ступин. 

— Не веришь! Тогда спроси у любого, сколько здесь 
бывает корреспондентов. Думаешь, они об этом не зна- 
ют! 

— Что же они, сволочи, думают! — проникаясь него- 
дованием, заговорил Ступим. 

— Плохо следишь за газетами. Думают. Возьми хоть 
вчерашний номер «Известий» — та же история. А что 
мы с тобой имеем! Ну опишет он там ржавую задвиж- 
ку, которую спихнули в траншею, намылят пятаки ма- 
стерам и прорабам, а там глядишь, пришла директива: 
по случаю такой-то матери изменить схему подземных 
коммуникаций. И начинается новый фильм. Трубы уже 
в земле, до них чуть ли не пять метров, а их надо пе- 
реносить. Вот что бы ты стал делать на месте началь- 
ника! 

— Выкапывать! — не задумываясь, ответил Ступин. 

— Ишь ты какой быстрый. А экономист пощелкал на 
арифмометре и сказал, что дешевле закупить новые 
трубы. 

— А те, что в земле! 

— На них же надо затрачивать уйму денег: перего- 
нять экскаваторы, выбрасывать грунт, краном разби- 
рать лотки, а потом — теплоизоляция, стыковка. Все 
снимать, ломать, выворачивать... да что там! — Борис 
отмахнулся рукой. 

— Значит трубы так и остаются в земле! 

— Они остались, — мягко поправил Борис. 

Ступин непонимающе уставился на него: 

— Так это было на самом деле! 

— Конечно! 

— Но ведь трубы из металла! — возмутился Ступин. 

— Ну и что! Снаряды и танки тоже не из дерева. 

— При чем здесь танки! 

— А при чем здесь мы! 

— Хо-хо! А сколько же было труб! 

— В переводе на русский язык тонн двести. 

— И никого не посадили! — изумился Ступин. Бори: 
рассмеялся. 

— Зря выходит, газеты стараются! — снова очнулся 
Ступин. 

— Почему зря! Ты же иногда читаешь: «Меры при- 
няты». Гражданин такой-то за халатное отношение к 
делу отстранен от должности или наказан по партий- 
ной линии. О Жукове тоже писали: завалил, понимаешь, 
проезжую часть дороги, ни пройти корреспонденту, 
ни проехать. Пришлось конструкции поднимать на кров- 
лю, потому как площадку для складирования не пре- 
дусмотрели в сметах. На участке висят лозунги: «Ра- 
бочий! Каждый сэкономленный гвоздь снижает себе- 
стоимость строящихся объектов!» Читаешь — а под но- 
гами у тебя куча ржавых болтов. 

— Ну уж для них-то можно найти ящик, — возразил 
Ступин. 

— Правильно! Давай-ка еще постучим. 

Борис смял окурок и быстро поднялся на ноги. 
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...Нежно -фиолетовые горы походили на груды спелой 
черешни. Они казались очень далекими и почти не- 
реальными. Лишь у самых оснований появлялись едва 
различимые паутинки стволов, но по мере того, как 
взгляд все ниже уходил от горизонта, очертания тай- 
ги становились грубее и отчетливей. Привалившись к 
колонне, Ступин неторопливо разглядывал лесопорт с 
его замысловатыми эстакадами, корпуса цехов и груды 
железобетонных плит, среди которых возвышались за- 
мершие краны. Почему-то вспоминалась голубая тет- 
радь Бориса. Цифры, отдельные фразы, как-то: «уни- 
кальный комплекс», «из серии крупнейших в мире». 
Говорилось о дрожжах, кордной целлюлозе и тарном 
картоне, «который позволит сэкономить миллионы ку- 
бометров деловой древесины, расходуемой на выдел- 
ку громоздкой тары». 

«Надо будет написать своим, — решил Ступин, и от 
мысли, что он трудится не на какой-нибудь заштатной 
стройке, а крупнейшей в мире, стало покойно. — Иметь 
— так миллионы, любить — так королеву, трудиться — 
так только в таких вот краях. Техника есть, от одних 
компрессоров можно оглохнуть. Не хватает порядка! А 
ты наводи». 

Обеденный перерыв подходил к концу. На дне фильт- 
ра копался с молотком Борис. Ступин все мудрствовал, 
потом задремал, но услышав чей-то веселый свист, под- 
нял голову и увидел Власа. Звеньевой вразвалку шел 
вдоль ограждения. Когда он поравнялся с колонной, 
Ступин деловито вытянул перед собой ногу, и ничего 
не подозревавший Влас во всю длину распластался в 
проходе. 

— Ах ты гад! — прохрипел он, пытаясь подняться. 
Его густые с волнистым начесом волосы разметало по 
всему лицу. 

— Чего ты ругаешься! — с наигранным добродушием 
проговорил Ступин. — Обычное дело. Сегодня я, а зав- 
тра ты... 

Зрачки звеньевого сузились. Шея набухла. Трясущи- 
мися руками он закатал штанину и оглядел извилистую 
ссадину. Ступин повернулся к нему спиной. Это 
окончательно вывело Власа из себя. Его тоскующие 
пальцы заметались среди арматурных выпусков и под 
крестовиной ограждения нащупали неровную коросту 
застывшего раствора. Объятый сладким ознобом, он 
метнулся к Ступину, но незаметно выскользнувший из 
фильтра Борис вовремя сгреб его за плечи. Борьба 
продолжалась недолго. 

— Пусти! — истерично забился Влас. 

— Иди, — разрешил Борис и взвесил на ладони 
обломок раствора. — А ничего. Верно! 

— ... еще разберемся! — непослушными губами 
бормотал Влас, и, прихрамывая, пятился к угловому 
повороту, из-за которого вдруг появился мастер. 

— Ты что. Пупков, задний ход отрабатываешь! — по- 
сторонившись, сурово спросил он. Незнакомая девушка 
выглянула из-за его плеча. Заметив ее, Влас нахлобучил 
фуражку и, ни слова не говоря, ринулся к лестнице. По 
пути он успел наткнуться на Горохова и отмахнуться от 
окликнувшего его Ивана. 

Костистая фигура Юбочкина заслонила проход. 

— Вы что тут, в паровозы с ним играли! — обратился 
он к Борису. Тот невозмутимо пожал плечами и выска- 
зал предположение, что Пупков, видимо, перегрелся 
на солнце. Обросшая щетиной челюсть бригадира 
криво поползла в сторону. Девушка догадливо прищу- 
рилась. Платье одуванчиком парило вокруг ее талии. 
Только мастер слегка нахмурился и с неудовольствием 
покосился на кусок раствора, который Борис незамет- 
но откинул в сторону. 

— Привели вам хронометражиста, — представляя де- 
вушку, сказал он. 


— Зачем! — поинтересовался Борис. 

— Мы же не учитывали гвозди. Выбивать их надо из 
фильтров, — пояснил Горохов. 

— Я еще зимой говорил об этом, — согласился Борис. 

— Всего не упомнишь, — нахмурился бригадир. 

— Электроды тоже были не в натяжку... 

— Сцепились феодалы! — ухмыльнулся Юбочкин и, 
внезапно обратившись к Ступину, спросил: — А у тебя 
что это с рукой! 

— Ободрал! 

— В медпункте был! 

— Был! — соврал Ступин. 

— В каком! 

— А там! — неопределенно махнув рукой, пояснил 
Ступин. 

— Там растворный узел. — Мастер мельком взгля- 
нул на успевшую сбиться повязку и вздохнул. — Мда! 
А давай-ка мы тебя на гвозди поставим, а! Горохов! 
Снабди его зубилами! 

Бригадир понимающе кивнул головой и поманил Сту- 
пина в сторону. Свирепо откашлявшись, он покосился 
на белый одуванчик, нетерпеливо перебирающий 
стройными ножками, и сипло задышал в ухо: 

— Из ОТК. Ты давай культурно. Понял! Не торопись. 
Количество гвоздей на один квадратный метр мы уже 
прикинули. Депо за тобой. Денька два с ней помаешь- 
ся, а потом можешь снова идти к Борису. Маша! — крик- 
нул он, — дык што, с того края начнем! 

По деревянной лестнице Ступин опустился в крайний 
отсек и внимательно осмотрелся. Гвоздей было доста- 
точно. Их острия тускло мерцали в полумраке. Распи- 
рая опалубку, бетон намертво прихватывал их шляпки 
и теперь оставалось только одно: вырубать этот шипов- 
ник зубилами. 

В порхающем платье девушка стояла над ним и сжи- 
мала в руке хронометр. 

— Вы не скажете, как ваг зовут! — звонко крикнула 
она. Кокетливое эхо заюлило среди каменных громад. 
«Начинается», — подумал Ступин и отрекомендовался 
по всей форме. 

— Ой! Да с вами весело! — обрадовалась девушка и 
присела над ним. 

— Еще как! — подтвердил Ступин и, уводя свой 
взор в сторону, посоветовал: — Вы бы сели поудобнее, 
а то вас снизу продует. 

Одуванчик встрепенулся, ноги мгновенно исчезли за 
бетонной выгородкой и ледяной голос оповестил Сту- 
пина, что время перерыва истекло. 

Зубила оказались мягкими. Горохов умудрился нару- 
бить их из арматурных стержней, и гвозди не очень-то 
поддавались этим самоделкам. Через полчаса от них ос- 
тались жалкие черенки с множеством сверкающих за- 
усениц. Ступин швырнул их в угол и молча вылез наверх. 

— Куда же вы! — встрепенулась девушка. — Рабочее 
место нельзя покидать! 

— Не зубами же мне гвозди выкусывать, — огрыз- 
нулся он и отправился к Борису. Тот нашарил в облом- 
ках пики от отбойных молотков с плоскими остриями. 

— Держи! Двух тебе хватит. 

— Гуд бай, — повеселел Ступин и вернулся в свой 
отсек. «Сидит, как святая Магдалина», — мимоходом 
отметил он. Две спелых виноградины неотступно следи- 
ли за его движениями. Над ними развивался светлый 
локон, а еще выше сияло знойное небо, и в него оп- 
рокидывались бални. Обезглавленные гвозди мелодич- 
но звенели под ногами. Сбивая один из них, Ступин 
промахнулся и угодил молотком в большой палец ле- 
вой руки. 

— Больно! — спросила девушка и встревоженно 
вскочила на ноги. 

— Вас сегодня продует, — снова предупредил Ступин. 



— Какой же вы хам! — вспыхнула льняная Магдалина 
и поспешно погасила складки парашютика. 

— Спасибо, — сдержанно поблагодарил он. Ответа 
не последовало. Слышался только шелест блокнота и 
невинное пошмыгивание носом. «Сколько же ей лет! — 
прикинул мысленно Ступин и неожиданно поймал себя 
на том, что сравнивает этот щуплый, как он про себя 
успел окрестить, «одуванчик» с Татьяной. «Лягушонок, — 
посматривая изредка наверх, хмыкал он про себя, — 
и когда она успела вырастить такой рот». Страшного, 
конечно, ничего нет, но помаду слизывать могла бы и 
пореже. Татьяна, безусловно, привлекательней, зато 
здесь — непорочность. И с этой как-то проще, а с той 
только держись. Марго в шароварах! Мужики слюни 
распускают, на коленях ползают, перебить всех пара- 
зитов, чтоб не лазили, куда не следует. Ступин свирепо 
взмахнул молотком и, чуть не взвыв от боли, повалился 
вместе с лестницей на смежную стену. «Ух! Стерва!» — 
посасывая ушибленную косточку, злобно чертыхнулся он. 

Квадратные метры постепенно лишались своей же- 
лезной щетины. Где-то наверху они аккуратно пере- 
множались между собой и сверялись с хронометром. 

— А почему вы, собственно, не отдыхаете! — уже в 
конце смены спросила Маша. 

— Вы же меня не предупреждали. 

— А почему я вас должна предупреждать! 

— А почему бы, собственно, и нет! 

— Сказка про белого бычка, — холодно обрезала 
девушка и, придерживая платье, осторожно поднялась 
с кирпичиков. 


Женщина, как первобытный дух, томилась среди не- 
проходимых лесов. В мангровых рощах кричали обезь- 
яны, таинственные призраки блуждали среди покину- 
тых людьми храмов, а волчьи логова светились глаза- 
ми Маугли, постигшего мудрость великой Као. Когда 
голос женщины достиг апогея, и сосны за окном сов- 
сем уж было приготовились обрасти лианами, Борис 
лег грудью на подоконник и заорал что есть мочи: 

— Алька! Заведи лучше «Мамбу»! Бедлам! — сгребая 
конспекты со стопа, проворчал он и бросился на кро- 
вать. Ступин молча прислушивался к мучительно рыда- 
ющим октавам и следил за крадущимися сумерками. 

— Знаешь, о чем я думал! — повздыхав, сказал Бо- 
рис. 

— О чем! 

— О нашем с тобой разговоре. 

— Мучаешься! 

— Да, как тебе сказать. Размышляю. У меня ведь 
критический склад ума. Сам понимаешь, какое это не- 
счастье в мои-то незрелые годы. Венюнчик — тот хоть 
донжуанствует по вечерам, а я больше интегрируюсь в 
горизонтальном положении, да еще вот в чертежах ко- 
паюсь. 

— Литературно ты говоришь, — поощрительно заме- 
тил Ступин. 

— Со слезой! 

— Да нет! Я серьезно тебе говорю. 

— Ну раз серьезно, поехали дальше. На ящиках 
остановились, да! 

Ступин согласно кивнул головой. 

— ...значит, гибнет металл. Болты не подбирают, гво- 
зди не берегут. Правильно! А сказать тебе, почему! 

— Потому что всем наплевать! — сказал Ступин. 

— Ты думаешь! 

— Тут и думать нечего. Воспитывать надо! 

— Кого! — насмешливо спросил Борис. 

— Нас. 

— Чего ради. Мы же с тобой все понимаем. 

— Остальным надо вбить, как следует... 


— И остальные понимают. 

— Какого ж черта!... — озлился Ступин. Он с недове- 
рием покосился на лицо Бориса, и оно ему не понрави- 
лось. «Разыгрывает», — мелькнула запоздалая мысль. 

— Слушай, Павел. Ты заметил, сколько плит из же- 
лезобетона валяется вокруг комбината. Их ведь давно 
списали. И еще будут списывать сотнями. А в каждой 
большой плите килограмм восемьдесят арматуры. Те- 
перь скажи мне, разве не смешно тому же плотнику 
подбирать на дороге гвоздик и трястись над каждой 
доской! т 

— Одно другому не мешает! — упрямо заявил Сту- 
пин и добавил. — А этих, кто списал, метлой надо гнать! 

— Хорошо, — продолжая развивать свою мысль, ус- 
мехнулся Борис. 

— Возьмем другой пример. Заставили бульдозери- 
ста засыпать траншею, а возле нее обрезки труб, за- 
движки с прокладками. Там, глядишь, рельсы кто-то 
свалил. Где хозяин! Сам бог не знает. А смену-то надо 
отрабатывать. Не бегать же по будкам, расспрашивать, 
кто, мол, ребята, такую вот штуку на бруствере оста- 
вил. Ну, и начинает парень грести все до кучи. 

Ступин поднялся и молча прошелся по комнате. 

— Не понимаю! — нахмурился он. — Ведь все же 

видят... * 

— И никто не сходит к начальнику, — подсказал Борис. 

— Писать надо! Морды бить! Обратиться куда сле- 
дует. 

— Куда! — приподнялся Борис. 

— Разве некуда! 

— Наивный ты человек. Да ведь мы с тобой здесь 
хозяева. К кому ж нам еще обращаться! 

Ступин рассвирепел. Он с шумом придвинул к себе 
стул и уставился на Бориса. 

— Знаешь, ты кто! 

— Нет! — ласково отозвался Борис. 

— Тогда черт с тобой! — Ступин махнул рукой и до- 
стал папиросы. Борис поднялся с постели и, высунув- 
шись в окно, громко крикнул: 

— Алька! Кончай хворать! Давай хоть «Шотландскую 
застольную»! 

— Разбили «застольную», — снова промычал неви- 
димый в темноте Алька и на двенадцатый заход поста- 
вил все те же перуанские гимны. 

— А ГЭС вы так же строили! — угрюмо поинтересо- 
вался Ступин. 

— Нет. 

— Вот и расскажи. 

Борис напился воды, закурил и снова прилег на кро- 
вать: 

— Ну слушай, если интересно. На ГЭС я приехал — 
уши да насморк. Варфоломей как увидел меня в 
бригаде, чуть от жалости мундштук свой не скушал. Сем- 
надцать мне тогда стукнуло. И умел я только штанишки 
застегивать да в тарелку глядеть. Варфоломей — сейчас 
он на пенсии, а тогда инструктором работал, — опреде- 
лил меня в плотники. Намаялся со мной, бедняга. Я до 
этого дров-то не мог нарубить, а бригадир вроде Пул- 
кова попался: заставил меня бойницы в опалубке вы- 
пиливать. «Хоть пальцем, а сделай». И края, чтоб на 
собачью спину не походили. В общем, без зачесов. 
Тут Варфоломей и подвернулся. Взял ножовку, спросил 
у бригадира, где его шестая жена, и показал, как надо 
работать. Хороший был человек. Рубили мы ряжи, от- 
сыпали перемычки. Потом перешли в котлован. Но это 
я так, для истории. 

— А как с энтузиазмом! — перебил Ступин. 

— Был. 

— И сейчас есть? 

— Как тебе сказать. Тогда в котлован рвались, как в 
последний автобус. Со всего Союза приезжали. А 
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сейчас рабочих хватает. Ты вот спросишь, в чем депо, 
а я еще и сам до конца не разобрался. Когда ГЭС 
строили, думали: ну, осилим такую махину, и сразу 
вокруг все изменится. Бассейны откроются, пляжи обо- 
рудуют, наедут артисты со всех городов и начнется 
культурный расцвет. А потом перевели сюда. Опять па- 
латки, метели — и снова запрягайся на восемь лет. 

— Устали! — спросил Ступин. 

— Не железные. С работы придешь — ив бильярд 
некуда сходить поиграть. Средств не полагается. Но 
дело не в этом. 

— А в чем! 

— Да в том, что романтики научились кое в чем раз- 
бираться. 

Борис помолчал и рассказал Ступину о Бове, который 
в позапрошлом году был бригадиром комплексной 
бригады. На всех конференциях Бову величали не ина- 
че, как «запевалой смелых начинаний», ставили в при- 
мер остальным, вручали ему переходящее знамя и фо- 
тографировали на фоне кирпичной стены, где висела 
Доска показателей. Бову даже ввели в состав контроль- 
ной комиссии по использованию дефицитных материа- 
лов. Расти бы и дальше Бове, но оторвался он от ме- 
стного руководства и был изобличен в «аморальном 
отсутствии существующих норм снабжения». В акте так 
и указывалось. А случилось это при следующих обсто- 
ятельствах: наслышавшись о новых методах строитель- 
ства, Бова собрал бригаду и предложил перейти нз 
хозрасчет. Несогласных с его мнением он очень куль- 
турно попросил покинуть бригаду и не мешать осталь- 
ным. Дезертиров не оказалось. Тогда Бова сходил к 
начальнику участка и вдвоем они отправились в от- 
дел труда и зарплаты. Начальник ОТЗ товарищ Громн- 
лов отнесся к идее с весьма заметным колебанием, но, 
скрепя сердце, дал согласие, хотя н предупредил, что 
ничего из этого не выйдет, поскольку «строительный об- 
лик масс еще не охвачен сплошным сознанием». 

Бова в душе и сам побаивался хозрасчета (дрожать 
над каждым кирпичом, за свой счет переделывать 
брак— к такому привыкнешь не сразу), а парни живо 
смекнули, что старым нахрапом тут не возьмешь. 

Бригаду перевели в город на строительство детско- 
го сада. 

Но вот почин облетел все инстанции. Когда стало из- 
вестно, что бригада выполнила месячный план на две- 
сти пятнадцать процентов при отличном качестве, Бову 
навестил корреспондент областной газеты, затем прие- 
хал инструктор горкома, а позднее — очень известный 
лектор (член экономического общества]. 

Конец наступил неожиданно. Бригаде не дали кирпич. 
Два дня парни сидели на мусоре и вспоминали анекдо- 
ты. Бова слонялся возле диспетчерской и звонил в от- 
дел снабжения. Ему объясняли, что такое перебой и 
вешали трубку. Тогда-то один водитель и сообщил Бове, 
что в седьмом микрорайоне этого кирпича завались. 
Только чей он, пока неизвестно. Дома уже заселили, а 
кирпич с похмелья, видать, какой-то дурак выписал. 
Бова не стал искать этого «дурака», вызвал машину и к 
вечеру перевез весь кирпич на объект. Работа возоб- 
новилась. А через неделю разразился скандал: Бову 
обвинили в хищении. Начальник ОТЗ товарищ Громи- 
лов написал обстоятельную докладную, где указывал 
на несвоевременность подобных экспериментов и да- 
же вред их в условиях, когда масштабы строительства 
и обилие субподрядных организаций снижают «общую 
оценку централизации усилий»... 

— Не оправдал себя метод, — сердито швырнув оку- 
рок в окно, проворчал Борис. — Аморальный поступок 
— будь здоров. Нет, брат, пока в управлении сидят та- 
кие дубы, нам дальше аккордно-премиальной оплаты 
труда не прыгнуть. 


— А это что такое! — спросил Ступин. 

— Самый современный метод. Положим, кончается 
четвертый квартал, а у начальника строительства начи- 
нает побаливать печень. Сн говорит: «Позвать мово лю- 
бимого». Любимый приходит к нему и все понимает: 
надо поиграть "на рояле — выписать аккордные наряды 
и распределить по бригадам. Потом собирают нас и 
объясняют, что перекрытие такое-то желательно закон- 
чить к следующему четвергу. Успеем — получим хоро- 
шие деньги, и, конечно, премиальные. 

— Чем же это плохо! 

— Слушай дальше. Заработать никогда не мешает. 
Поэтому и дуют ребятишки вовсю. Тут уж некогда ду- 
мать об экономии. Главное — выиграть время. 

— Ну, допустим выиграли! 

— В том-то и дело, что проиграли. Смотришь потом 
на бетон, а он весь в раковинах. Лечить его надо: зано- 
во ставить леса, вручную таскать раствор, а как эю 
называется! Удорожание. Брак! Зато в отчетах указа- 
но: уложили столько-то кубических метров... Вот поче- 
му становится смешно, когда тот же Громилов начина- 
ет говорить о бережливости, а корреспонденты ходят 
вокруг ржавой трубы, которую не отправили на пере- 
плавку. 

— Все равно они делают правильно! Бороться надо! 

— А может лучше сначала подумать! — сказал Бо- 
рис. — Как бороться-то думаешь! Через стенную пе- 
чать, или заразить всех личным примером! 

Ступин ничего не ответил и отвернулся к окну. Има 
Сумак в четырнадцатый раз пела о джунглях и от голо- 
са ее зябко коченели сосны. 


Ступин вышел за дверь. В конце коридора на подо- 
коннике сидел рыжий парень, голый по пояс, и, судо- 
рожно сжимая гриф гитары, безнадежно глядел в раст- 
репанный самоучитель. У крыльца стоял мотоцикл. На 
ступеньках кто-то щелкал семечки и тяжело вздыхал. 

Через весь город, осторожно огибая чудовищные ба- 
кены домов, брели зеленые исполины. Бреднем, выт- 
канным из хвои, они загребали звезды, и в бесконеч- 
ной их сети бились скользкие хвосты созвездий. Белые 
платья женщин проплывали среди стволов. Пьянящий 
полумрак обступил Ступина. Он состоял из ночных за- 
пахов, светящихся окон, шагов, вздохов и сухо потре- 
скивающих под ногами шишек. Низкий штакетник, вих- 
ляясь, тянулся вдоль рощи. Местами его бережно под- 
держивали кусты, а там, где он распускался аркой и 
разбитая тропинка бойко выбегала на дорогу, томи- 
лась обугленная лиственница. Из-за нее-то и послышал- 
ся знакомый Татьянин смех. От неожиданности Ступин 
вздрогнул и затаил дыханье. Вскоре он увидел Вениа- 
мина, который, небрежно похлестывая веточкой, сто- 
ял на краю дороги. 

— Ну чего ты смеешься! — допытывался Вениамин. 

— А тебе приятней, когда люди плачут! — не унима- 
лась Татьяна. — Подумаешь, какой феодал. Еще в загс 
приглашает... 

— Что я хуже других, по-твоему. Вывеска у меня не 
по циркулю, да! 

— Все у тебя по циркулю. Аж вот по такому! — Пол- 
ной рукой Татьяна очертила в воздухе круг. 

— Доведешь ты меня, — нервно поигрывая веточкой, 
сказал Вениамин. 

— А что будет! 

— Потом увидишь. 

Татьяна остановилась перед ним. 

— Опять начнешь про меня распускать разные исто- 
рии. Да! Расскажешь всем, какая я доступная. Ну, за- 
чем ты все это делаешь! 

— Целее будешь, — пояснил Вениамин. 
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— Господи! Какой ты дурак. Все равно я за тебя не 
пойду. И не стереги ты меня по ночам, не ломись в 
мои двери. 

Свалившаяся сверху шишка задела Ступина по щеке. 
Он спохватился и, осторожно выбравшись на тропин- 
ку, отправился к подслепозато выглядывающим из-за 
сосен домам, где все еще ревела перегревшаяся ради- 
ола. 

— Люблю же я тебя! — преследовал его истериче- 
ский шепот Вениамина, — сойдемся, а там будет видно... 


Ночью Ступину приснилась широкая площадь. По ней 
сновали озабоченные люди — в плащах, рубашках, чи- 
стых костюмах. Некоторые в сапогах и монтажных курт- 
ках. Все хмуро переглядывались, косились на подтяну- 
того человека с большими ушами, который жевал бу- 
терброды и термосом указывал, куда становиться. 

Среди прочих Ступин заметил Жукова и грузного 
старика в мохнатых унтах. «Начальник стройки», — 
шепнула Татьяна и потерлась головой о плечо Ступина. 
Он хотел спросил, зачем это все строятся в одну ше- 
ренгу, но тут появился Малютин. 

— А ну подтянуться! — простуженным голосом бурк- 
нул он — и разом все напряглись, застыли. 

Старшина шел, вглядываясь в лица. Неожиданно раз- 
вернувшись, он нагнулся и поднял с земли ржавый 
болт. 

— Чей! — спросил он. Линейный персонал потупил- 
ся. 

— Я спрашиваю, чей болт! — повысил голос Малютин. 

Все молчали. 

— Разрешите мне! — попытался вмешаться Ступин, 
но Татьяна прильнула к нему, приложила к губам па- 
лец и повела в кладовую, где плакал Вениамин. 

— Значит, нет хозяина! — вытирая слезы, прошептал 
тот и нахлобучил на себя светильник. 


СУББОТА 

Знаменитых пирамид на площадке уже не было. 
Груды изуродованных досок виднелись только у сте- 
ны, а рядом с верстаком аккуратными углами желтели 
ровные кипы щитов. Шагах в десяти от них прохажи- 
вался Жуков и, поблескивая очками, глядел на доро- 
гу. Ему нужна была машина, но вместо нее появился 
Ступин. На этот раз начальник участка узнал его сра- 
зу и от нечего делать вступил в разговор. 

— Как дела! — поздоровавшись, осведомился он. 

— Пока ничего. 

— Это самое главное, — внушительно сказал Жу- 
ков. — Вчера я тебе выписал аванс. Сегодня получишь. 
И где этот ихний джип! Уже без пятнадцати восемь... 

— Николай Федосеевич! — скромно покашливая, пе- 
ребил его Ступин. — А куда, интересно, увозят негод- 
ные доски, отходы и прочее! 

— Как куда! В песок, мишкам на берлоги. — Жуков 
хитро подмигнул своим увеличенным глазом и сильной 
пятерней поскреб грудь. 

— Что хотел-то! Домишко что ли построить! 

— Гвоздей в этих отходах много, — укоризненно ска- 
зал Ступин. 

— Да ну! 

— Вы не смейтесь! Тонны полторы ведь отсюда уве- 
зли. А если взять по всем стройкам страны! 

— Ого, — встрепенулся Жуков. — Государственный 
размах! Беречь надо металл, верно ты толкуешь. Толь- 
ко вот некому гвозди-то у кас дергать. 


— Найти человека, — посоветовал Ступин. 

— Из сумасшедшего дома, что ли! Какой рабочий 
согласится всю свою жизнь дергать гвозди! Может, те- 
бя приставить к этому делу! Будешь три с полтиной 
выколачивать за смену. 

— А если привести сюда пионеров! 

— Чудило! — загрохотал Жуков. — Да отвечать-то кто 
за них будет! Я! Какой-нибудь пацан сядет на гвоздик, 
а с меня три шкуры... 

— Ну, неженками им тоже нечего расти... — упрямо 
проговорил Ступин, но начальник уже не слушал. По 
дороге бодро катил долгожданный джип, выщелкивая 
из-под себя кусочки гравия. 


Маша-хронометражист уже сидела возле фильтра к, 
слюнявя пальчик, старательно заглаживала не поладив- 
ший с арматурой туфель. Увидев Ступина, она зарде- 
лась и, спохватившись, взглянула на часы. Вместо вче- 
рашнего «одуванчика» на ней красовались спортивные 
брючки с «молниями» у щиколоток. Крапинки вокруг 
носа были старательно припудрены, брови слегка под- 
крашены, а припухлые детские губы собраны в бан- 
тик. Право, она была ничего, и Ступин, который нарочи- 
то громко проволок мимо нее свои армейские бахилы, 
не без удовольствия взглянул на льняную Магдалину. 
Определенно в ней угадывалась святость. Правда, для 
этого не хватало черепа. Но зато под Машиной худень- 
кой ручкой лежал хронометр, с точностью до секунды 
вымеряющий время выбивания гвоздей на одном квад- 
ратном метре. 

— Ну, как! Прохронометрируем! — спросил Ступин. 

— Еще рано! — колокольчиком откликнулась Маша. 

— Тогда закурим.— Он решительно воткнул в рот 
папиросу и рассеянным взглядом скользнул вдоль 
колонн. 

— Ваш участок похож на Кносский дворец, — бояз- 
ливо взглянув в его сторону, заговорила Маша. — Столь- 
ко всяких лабиринтов. А почему вы не здороваетесь! 

— Извиняюсь! — спохватился Ступин.— Ходил тут в 
одно место искать свой старый молоток, а самый глав- 
ный минотавр испортил мне настроение. 

— Надо было его убить, — хихикнула Маша. 

— Из лабиринтов потом не выберешься, — пояснил 
Ступин. 

— А вы, оказывается, образованный. 

— Как же. «Гнев, о богиня, воспой, Ахиллеса, Пеле- 
ева сына»... 

— Ой! Да с вами весело! — снова восхитилась Маша 
и, спросив еще, сколько Ступин окончил классов и 
почему с аттестатом зрелости решил поупражняться на 
гвоздях, милостиво предложила спуститься в отсек. На- 
тягивая руковицы, он уничтожающим взглядом окинул 
зеленоватые стены. Мятежный блеск вражеских копий 
воспалил его воображение. Рыцарь облачался в доспе- 
хи. Под его турнирными шагами путалось тысячелетнее 
эхо. Из-под каменного балдахина, сидя на кирпичах, 
следила за ним прекрасная дама с хронометром в ру- 
ках. Герольды распахивали ворота замка. 

Маша прилежно шелестела блокнотом. Она, как яще- 
рица, заглядывала в отсек и удовлетворенно кивала 
головой. Никаких отклонений от заданного режима не 
было. Зубила не перегревались, гвозди падали как с 
правой, так и с левой стороны, а ревматическая лестни- 
ца (Ступин уже не мог обходиться без нее) послушно 
напрягала свой позвоночник. 

Раза два возле Маши появлялся Горохов, потом за- 
глянул Вениамин. 

— Иду сегодня на море. Окунишек надо погонять! — 
сообщил он. Нижняя губа прославленного совратителя 
была рассечена, под кадыком виднелся кровоподтек. 
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— Не отвлекайте товарища от работы, — строго за- 
метила Маша. 

— Слушаюсь! — сказал Вениамин и удалился к Бо- 
рису. 

— А теперь можно передохнуть, — хитро рассмея- 
лась девушка. Переставив лестницу, Ступин вылез из 
фильтра и присел на свободный кирпич. 

— Сегодня до двух работаем, — мечтательно сказал 
он. 

— Суббота! — вздохнула Маша. 

— Можно кое-куда сходить. 

— Например, за окунями, — подсказала она. 

— Хотя бы и так. 

— А культурные развлечения вас не интересуют! 

— Здесь же всего один очаг, — вежливо напомнил 
Ступин. 

— Два, — поправила Маша. 

. — Вы имеете в виду танцплощадку! 

— Хотя бы и так, — ступинским тоном заметила Ма- 
ша и чуть не уронила хронометр. 

— Пхе! — небрежно усмехнулся Ступин, — ее оста- 
лось только доломать. 

— Это вам только кажется. Там всего трех половиц 
не хватает. Я и в прошлом году их не видела. Что тут 
такого! Зато меньше стали драться и никого еще не 
зарезали. 

— Ой! Да с вами весело! — сползая с кирпича, едва 
проговорил Ступин. От смеха у него заложило нос. 

— Вы, как мальчик, повторяете чужие слова! — оби- 
делась Маша, но губы ее тоже предательски подраги- 
вали. 

— Ладно уж, — бессильно отмахнулся Ступин. — Чего 
уж! — промычал он в рыжий платок. — Было бы кого 
пригласить... 

— Девушек много... 

— Это верно. Вы сами-то еще не под конвоем ходи- 
те! — Она непонимающе взглянула на него. 

— Я в смысле того, что у вас там кто-нибудь есть, — 
поправился он. 

— Никого у меня нет. И какое вам дело до этого! 

— Так мы с вами похронометрируем сегодня! 

— А вы всегда так приглашаете! 

Глаза ее серьезно остановились на Ступине. 

— Ах, синьора! — спохватился он. — Я просто не 
знаю, как это делается. 


Ровно в два они попрощались. На объекте уже ни- 
кого не было. Где-то внизу давали аванс, и парней 
словно вымело. Валялись брошенные ломы, дымились 
бойки с раствором, на проволочной скрутке развева- 
лась чья-то безрукавка, а со ступенек лестниц сиротли- 
выми ошметками свисали рваные рукавицы. Нырнув 
под ограждение, Ступин прямо со второй плоіцадки 
ухнул вниз, разметал груду прошлогодних отходов и, 
спасаясь от хлынувшей из-под подошв пыли, командор- 
ской рысью направился к времянкам. Огибая буфет, 
он едва не налетел на Татьяну, которая перебирала 
свежие топорища, и, оробев, остановился: 

— Живей! — не проявляя особой радости, спросила 
она. — Пыль за тобой столбом, как за самосвалом. 

— В ногах не будет путаться, — воинственно пробор- 
мотал он. 

— Герой! — хмуро усмехнулась она. — Вот обеспе- 
чат тебя квартирой на девятом километре и будешь в 
ней лежать, пока все гости не соберутся. 

— Я сто лет проживу! 

— Ну, дай бог. — Она вскинула на него глаза. Уди- 
вительным светом горели они, таким всемогущим, что 
он снова почувствовал ту проклятую расслабленность, 
от которой так тщетно пытался избавиться все эти дни. 

— Вечером-то приходи! 


Рукавом куртки Ступин судорожно обмахнул лицо и, 
чувствуя себя последним человеком, согласно кивнул 
головой. «Похронометрируем», — хладнокровно раз- 
мышлял он, направляясь к прорабской. Необлетевший 
одуванчик скромно выглядывал из-под скамьи. Его го- 
лова целомудренно белела среди заржавевших патруб- 
ков и стружек. Пальцы Ступина мимоходом выхватили 
его из зеленой обители, и веселые парашютики разом 
хлынули по сторонам. 

Из распахнутой двери один за другим выходили пар- 
ни. Хрусткие пятерки, небрежно сунутые в нагрудные 
карманы, заставляли их трогательно всматриваться в го- 
ризонт. Намечался целый ряд мероприятий, хмелели от 
предчувствий головы, магазины нетерпеливо выгляды- 
вали из-за таежных кордонов, дожидаясь грозных Ма- 
гелланов. 

У газетного стенда о чем-то совещались Пупков и 
Горохов. Рядом с ними топтались Борис, Вениамин, 
Толик-футболист и молчаливый Иван по прозвищу 
Грозный. Заметив Ступина, бригадир поманил его 
пальцем. 

— С тобой тут комсорг хотел поговорить. — Он поискал 
кого-то глазами и окликнул парня невысокого роста с 
энергичным лицом и огромными глазами. — Эй, Макс! 
Вот наш новый товарищ! 

— Бижу, — сказал Макс. 

— Только ты не уводи его! — предупредил Горохов 
и испытующе взглянул на Ступина. — Часика на два 
останешься с ребятами! Закладные коробки поможешь 
сделать. Звеньевой не против... — он хмуро покосился 
на Бориса и бронзовым, в ссадинах и пятнах кулаком 
потер тяжелый подбородок. 

— Если на два, то можно, — согласился Ступин. 
Вениамин вздохнул. Его беспокоил спиннинг, который 

давно уже томился без дела, дожидаясь своего хозяина. 

— Так ты что ж, дорогой, на учет не становишься! — 
отведя Ступина в сторону, спросил Макс. 

— Я ведь не комсомолец. 

Комсорг присел на екзмью, локтем смел со стола 
бумагу с оставленными кем-то объедками. Куртка рас- 
пахнулась. Над черными сосками величественно парил 
орел, сжимающий в лапах якорь. 

— А ты не заливаешь! — подозрительно прищурился 
Макс. 

— Ку, вот еще! — обиделся Ступин. 

— Ты не волнуйся, — успокоил его комсорг. — Нахо- 
дятся, знаешь, духи... Сам-то почему не вступаешь! 

— Не знаю, — сознался Ступин. 

— А ты спроси себя! — внушительно сказал Макс. 

— О чем! 

— Ну, как о чем. Достоин ты этого звания, или, мо- 
жет, душок в тебе бродит... Да что ты, ребенок! Дру- 
гие в твоем возрасте давно уже партийный билет 
имеют. 

— Совесть надо иметь! — нахмурился Ступин. 

— И незыблемость... у, небритая рожа! — показывая 
кулак какому-то парню, отвлекся Макс и, поворачива- 
ясь к Ступину, пояснил: — зидел ты эту образину! Вто- 
рой месяц взносы не собирает. Так сколько ты клас- 
сов-го кончил! 

— Десять. 

— Совсем хорошо. Вот тебе устав. Будешь вникать. 

— Я уже читал его. 

— Тогда пиши заявление. Рассмотрим. А как только 
проявишь себя, утвердим в комитете. 

— Поговорить бы хотелось, — начал Ступин, но Макс 
хлопнул его по плечу, подмигнул своим страшным 
глазом и, сказав, что это еще успеется, ринулся к 
бригадиру: 

— Горохов! — крикнул он. — Кому ты заказывал 
стенды! 

Голос его затерялся. 
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— Кто здесь Ступин! — спросил кассир. 

— Я. 

— Документ имеется! 

— Какой! 

— Подтверждающий вашу личность. 

— Нет. 

— Ищите трех свидетелей и получайте деньги. 
Кассир высморкался в платок и склеротическими 

пальцами отсчитал десять трехрублевых бумажек. За- 
тем достал два новеньких червонца и, не глядя, протя- 
нул авторучку. 


Закладные коробки решили делать прямо на кровле. 
Горохов объяснил, что оттуда их проще всего перебро- 
сить потом к фильтрам и, кроме того, все верхнее 
перекрытие было усеяно досками. Их, правда, завалили 
щитами, но звено Власа Пупкова с помощью крана дол- 
жно было переправить их в самый конец коридора, 
где могли развернуться трайлеры. 

По металлической лестнице Ступин вслед за Бори- 
сом поднялся наверх. Кровля, состоящая из огромных 
квадратных плит, с массивными боковинами, глухо за- 
гудела под ногами. Бетон уже успел кое-где выкро- 
шиться, рваные пробоины зияли, как пустые глазницы. 
Многие проемы еще оставались открытыми, й Ступин 
осторожно обходил их стороной. Влас с безмятежным 
видом шагал по узким седловинам балок. 

— Ни одного ограждения, — процедил Борис. Он 
бросил инструмент возле двух аккуратно скрепленных 
гвоздями щитов и выругался. — Бетонные лотки, и те 
догадались поднять на кровлю. Строители называются. 

— Что ей сделается! — хмыкнул Вениамин. 

— Цельность нарушается. Вот что. 

— Теперь уже нарушилась. 

— А ты-то чему радуешься! — озлился Борис. 

— Хохотальник свой развиваю, — вяло пояснил Вениа- 
мин. 

В соседнем коридоре разворачивался башенный кран. 
Тень от стрелы мягко скользнула по лицам, и через 
минуту прикрепленные к тросу крюки загремели среди 
деревянных коробок. 

— Майна! — ревел Иван и усердно «стропалил» рука- 
ми. Спотыкаясь, он метался среди кусков бруса, пере- 
вернутых носилок и бетонных лотков. Толик с Власом 
крались за железным пауком, осторожно перехватывая 
волочащиеся по завалам лапы. 

Стянув с себя безрукавку, Борис разгладил эскиз 
и принялся его рассматривать. 

— Ищите сороковку на восемнадцать, — приказал 
он . — Я заготавливаю шаблоны. 

Вот такую! — показал Вениамин и повертел перед 
Ступиным кусок широкой доски. — Возьми. Прило- 
жишь — и сразу станет ясно, такая или нет. 

Ступин не стал отказываться и, прихватив коротыш, 
отправился на поиски. Вскоре ему удалось наткнуться 
на две сорокамиллиметровки, и он торжественно при- 
волок их к месту заклания. 

— Ну, как тебе наш Макс? — спросил Борис. 

— Пока никак. 

Отличный парень. Мы с ним вместе в котловане 
работали. 

— А что это он так мечется! 

— Неосвобожденный секретарь. Заочно учится, со 
всеми наравне работает, да еще общественными дела- 
ми, как видишь, занимается. У нас ведь навалят — язык 
высунешь. 

Распределять надо, — назидательно сказал Ступин. 

Тебя бы главным советчиком сделать, — усмехнул- 
ся Борис. 

За грудой бетонных лотков Толик из-за чего-то сце- 
пился с Власом. 


— В чем там дело! — встревожился Ступин. 

Оставь их, — посоветовал Борис, — разберутся 

без чае. 

Разглядывая трещины на плитах, Ступин снова побрел 
среди ребристых холмов опалубки, обогнул высокий в 
два человеческих роста штабель, сложенный из щи- 
тов, и за ним обнаружил с десяток стоек, из-под кото- 
рых выглядывали нужные доски. Совсем близко послы- 
шался сердитый голос Толика. 

— Ну и как ты их будешь разворачивать! Разрубить 
лучше надвое... 

— Обойдется, — упорствовал Влас. 

«Что там у них такое! — подумал Ступин и, пере- 
бравшись через стойки, выглянул из-за штабеля. Во- 
семь щитов, намертво схваченных прижимными доска- 
ми, чудовищным трапом разметались среди обломков. 
Пупков, отжав топором боковину, пропускал под нее 
крюк. Стальная бахрома узлов с хрустом дробила де- 
рево. Молча сплюнув, Толик взялся за другой трос. 
«Ага! Все сразу!»— догадался Ступин и, осторожно ска- 
тив верхнюю стойку, покосился назад. В нескольких ша- 
гах плита обрывалась. Дальше начинался открытый 
проем. Он осторожно сдвинул еще одну стойку, и, зай- 
дя с другой стороны, принялся вытягивать доски. Сту- 
пин не видел, как дрогнула стрела и грозно завибри- 
ровал трос. Треск и скрежет вставших на дыбы коро- 
бок также не привлек его внимание, но глухой удар, 
от которого дрогнул штабель, заставил его похоло- 
деть. 

— Уходи!— нечеловеческим голосом закричал Влас. 
Отбежав в сторону, он только теперь заметил Ступина, 
и все его лицо с побелевшими ноздрями выражало без- 
мерный животный ужас. 

Верхняя половина штабеля медленно заваливалась на 
Ступина. Это были зимние щиты с отсыревшими двой- 
ными днищами. Набитые мокрыми опилками, они могли 
смести с перекрытия все, что находилось на краю прое- 
ма, и у Ступина перехватило дыхание. За какую-то до- 
лю секунды он мысленно представил себе, как нелепо 
кувыркается его тело, увлеченное вниз лавиной щитов 
и, уже видя себя распростертым среди обломков, нич- 
ком бросился к подножью штабеля. Бетонные плиты 
дрогнули от обвала. Коробки с грохотом рушились 
вниз, раскалывались о гребни фильтров и дробились 
на части. Оглушенный, полузасыпанный опилками Сту- 
пин лежал, не смея шевельнуться, и даже когда насту- 
пило затишье, он инстинктивно продолжал вжиматься 
в теплые, пахнущие плесенью доски. Его спасло то, 
что угол третьего снизу щита оказался слегка выдви- 
нутым вперед. 

Ступин не совсем отчетливо помнил, как его извлек- 
ли из-под оставшихся щитов и посадили возле трапа. 
На какое-то время им овладело состояние полнейшего 
безразличия. Он очень обстоятельно исследовал рукав 
гимнастерки, затем выгреб из-за голенища горсть 
опилок и только после этого на лице его появилась ра- 
стерянность, а сбоку на шее неудержимо забился 
какой-то живчик. Все молча смотрели на него. Влас, по- 
ссбачьи всхлипывая, сморкаясь, суетился перед ним 
и пытался объяснить, каким таким образом эта прокля- 
тая секция пропеллером пошла вбок. 

Борис не спеша стал закуривать. Пальцы его долго 
пытались выманить из коробка спичку. Влас не успокаи- 
вался. Размазывая по лицу счастливые слезы, он про- 
должал сокрушаться, заискивающе заглядывал Толику 
в лицо. 

Вениамин успокаивал крановщицу, которая долго не 
могла докричаться и теперь сигналила, что есть мочи. 

— Уроды! — догадавшись, что все живы, сердито 
пристыдила она «строителей» и вылезла на площадку. 

— Хоть ты-то заткнись, — пробормотал Толик. 

Понемногу все приходили в себя. 


29 



— Держи! — предложил Борис и протянул Ступину 
папиросу. 

— Я же говорил за тот вон торец, — не унимался 
Влас. 

Иван отирался возле щитов. Для полной ясности ему 
даже пришлось лечь животом на край проема и загля- 
нуть вниз. Насладившись зрелищем, он на четвереньках 
отполз в сторону, исследовал какую-то трещину и со- 
общил, что фильтры придется очищать заново. 

— Просто гений, — восхищенно сказал Вениамин. 

Ступин затянулся и, не вполне еще владея собой, 

стал переобуваться. Погрустневший Влас зачем-то при- 
нялся рассказывать о том, как однажды его и еще пя- 
терых бетонщиков сняло бадьей с обрыва, но видя, что 
его никто не слушает, мрачно взялся за крюк. Толик 
молча отжал ему доску. 

— На сегодня хватит! — сказал Борис и оглядел 
всех. — Пока это гладбище не уберут, делать здесь 
нечего. Айда вниз! 

— Идите, а мы останемся, — насупился Толик. 

— Без ограждений хотите работать! Валяйте. В ящик 
давно никто не играл. 

— Убирать все равно кому-то придется, — возразил 
Толик. 

— Правильно. Дуракам закон не писан. А я в поне- 
дельник составлю акт, и пускай наш генштаб выкручи- 
вается. 

Влас тоже поддержал Бориса. Ему явно не хотелось 
беседовать с инспектором по технике безопасности, 
который, чего доброго, поднял бы вопрос о дисквали- 
фикации. 

— Прячь инструмент! — заорал Вениамин. Толик мах- 
нул рукой и молча бросил топор в разноску. 

Ступин поднялся с трапа. Ноги слегка покалывало. 
Где-то в паху ящерицей шмыгала боль. Бухая сапогами, 
Иван побежал сообщить крановщице, что они уходят, и 
едва не растянулся среди обломков дерева. Остальные 
спустились вниз. 

— Как себя чувствуешь! — спросил Борис. 

— Нормально, — ответил Ступин. 

— Может, не будем ждать попутки! Пешком, а! 

— Зайдем в магазин, — оживился Вениамин. — Возь- 
мем «Столичной». 

— Наздрызгаемся! — в тон ему подсластил Борис. 

— И пойдем на море. 

Они свернули к обочине и по тропинке мимо леса 
направились в город. 

Часа через полтора приодетый Вениамин покашли- 
вал над стаканами, вспарывал жесть охотничьим ножом 
и украдкой облизывал пальцы. В распахнутое настежь 
окно доносились голоса парней, которые уже успели 
хватить с аванса и теперь проветривались в палисадни- 
ке. Борис покончил с колбасой и принялся крушить 
хлеб. Котлеты, прихваченные в летнем павильоне, ле- 
жали вповалку с огурцами. Шпроты смирно покоились 
в масле, и тусклый блеск их побуждал Вениамина к 
необдуманным поступкам: сначала он рассыпал соль, 
а потом чуть не вывихнул палец, пытаясь поймать вы- 
скользнувшую из рук банку. 

— Мечешься, как поросенок в мешке! — сказал Бо- 
рис. 

— О! — изумился Вениамин. — А ты-то кто! 

— Сейчас узнаешь... 

— Псих! — обиделся Вениамин, но, завладев бутыл- 
кой, приободрился. — Эх! Подружки наши горькие! Все 
как в сказке, даже некогда ребятам закурить, — раз- 
ливая по стаканам, запричитал он. 

Ступин, кое-как заштопав гимнастерку, присоединил- 
ся к общему столу. Из окна, где жил флегматичный 
Алька, неожиданно грянул марш из «Фауста». 

— За что будем пить! — спросил Борис. 

— Давай за наших родителей, — предложил Вениамин. 


— Принято единогласно. 

— Тогда поехали! 

Прикрывая веки, и, покорно содрогаясь, все трое 
осушили стаканы, а затем, блуждая вилками, усердно 
принялись за еду. Повеселевший Вениамин стал подроб- 
но описывать, как у него потемнело в глазах, когда он 
увидел торчащие из-под щитов ноги, но Борис пере- 
вел разговор на другую тему и, снова разлив по ста- 
канам, заговорил о ставропольском крае, где жила его 
мать. Немного погодя разговор перекинулся на заоч- 
ные вузы. Заскучавший Вениамин рассеянно взялся за 
«подружку» номер два, но был остановлен. Тогда он 
целиком погрузился в созерцание спиннинга, и, когда 
разговор за столом перекинулся с вузов на техникумы, 
бесповоротно решил отправиться на море. Из-под кро- 
вати был выдвинут ящичек. Его содержимое состояло 
из мелкой дроби, цветных поплавков, переметов с 
крючками, ниток и проволоки. Отдельно лежала боль- 
шая, из чистой латуни блесна. 

В комнату заглянула пожилая женщина и поманила 
Бориса пальцем. Когда он вышел, Вениамин, быстро 
надкусив леску, подмигнул Ступину: 

— А ты умеешь нравиться девочкам. 

— Никогда не учился. 

— Хе-хе! Заливай. Татьяна сразу тебя засекла. Ты 
только действуй. Бери покруче. Я ведь видел, как она 
тебя разглядывала. Девка не промах. Своего не упустит. 

— А ты-то откуда знаешь! — попытался выведать 
Ступин. Ему начинала надоедать та непонятная развя- 
зность, с которой Вениамин • уламывал его сойтись с 
Татьяной. 

— Хочешь, скажу! Пока нет Бориса. Ее сюда из Мо- 
сквы напрзвили. Короче, выслали, как тунеядку. Вместе 
с проститутками. Девятнадцать штук их было. При- 
ехали перевоспитываться. Сам посуди, чего ей терять... 

Дверь отворилась, н вошел Борис. 

— Все еще копаешься! — спросил он. 

— Сейчас уйду! — засуетился Вениамин и уже за 
спиной Бориса приложил палец к губам, давал понять, 
что говорить на эту тему ни с кем пока не следует. 

После его ухода в комнату забрел Бова. Он подсеч 
к Ступину, нежно притянул к себе и, ласково пригова- 
ривая «гуляем мужики, гуляем», долго не выпускал из 
медвежьих объятий. Борис распечатал бутылку, и опо- 
лоснув стакан, угостил богатыря. Бова кротко вздохнул, 
выпил, скрипнул зубами и, еще раз потрепав Ступина 
по плечу, вышел. 

— Обход совершает, — сказал Борис. — Приглядывает 
гостей. Вечером опять своих соберет. 

— Зачем! 

— Поговорить о жизни. 

Ступин задумался. Было досадно, что разговор с Ве- 
ниамином так некстати прервался на самом интересном 
месте. Похрустев огурцом, он допил свой стакан и за- 
ставил себя снова обратиться к недавнему спору. 

— Слушай, Борис! А если вам с Бовой организовать 
пару бригад и доказать этим гадам, как надо работать! 

— Каким гадам! 

— Ну тем, что в управлении сидят. 

— А там не одни только гады. Есть и умные. 

— Ты их знаешь! 

— Конечно. 

— Вот и действуйте вместе! 

— Ты, как наши бодрячки из комитета. Давай им 
почин! Подписывай обязательства! Внедрили. Смот- 
ришь — Федот да не тот. 

— Например! 

— Ну хотя бы та же борьба за качество. Чего меня 
агитировать! Я ведь получаю деньги за хорошую рабо- 
ту- 

В Америке об этом и заикаться не думают. Брак — пе- 
ределай: расходы твои. Не можешь — уходи. Тебя учи- 
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ли строить, а не дурака валять. И за экономию там по- 
ходов не устраивают. Отпускают, сколько полагается 
по документации. Вот так. А мы с тобой живем на пе- 
рерасходах. Государство у нас богатое. Сразу все не 
выгребешь... 

— Интересно, — понурился Ступин. 

Борис, вздохнув, отвалился к стеке. 

— Такие махины, которые мы сейчас строим, одним 
энтузиазмом не возьмешь. 

— А чем! 

— Научным подходом. 

— Кто это тебя так просветил! 

— Неважно. 

— Тайна, да! 

— Ага! Она самая. Не выдам, хоть убей. — Борис гро- 
зно скрестил на груди руки, но, не выдержав, рассме- 
ялся. 

— Так ты несерьезно! 

— Чудак ты, Павел. Давай-ка лучше наведем поря- 
док, да сходим на танцы. Костюм есть. Ботинки доста- 
нем. Ну их к черту эти разговоры. 

Ступину пришлось уступить. Натягивая носки, он сно- 
ва вспомнил о Татьяне, и, поразмыслив, пришел к вы- 
воду, что заявляться к ней на взводе не следует. Не- 
терпелось, правда, выяснить, с какой целью она его 
пригласила, но лучше это сделать позже или отложить 
до следующего раза, а пока «похронометрировать» с 
Машей. Оглядев себя в зеркало, Ступин остался дово- 
лен своей внешностью. Вениамин был прав: теперь он 
вполне мог надеяться на успех. Сильно возмужал, раз- 
дался в плечах. Немного суров, но, если уж на то пош- 
ло, мужчине и положено быть суровым. 

— Не можешь наглядеться! — посочувствовал Борис. 
Он осторожно притерся к Ступину и стал зачесывать 
волосы. 

— Три года в штатском не ходил, — признался тот. 

— Ничего. Привыкнешь. Где ночь-то провел! 

Ступин замялся. Борис хлопнул его по плечу и, ска- 
зав, что все понимает, сдернул с гвоздя галстук. По 
его виду можно было догадаться, что ему давно понят- 
ны такие вещи, но имел пи он в виду Татьяну, Ступин 
так и не уяснил. 


К вечеру многих тянуло поразмять ноги на местных 
ассамблеях, и маленькая танцплощадка, затерянная в 
самом центре соснового парка, едва вмещала всех же- 
лающих. Ступин с любопытством разглядывал и неболь- 
шую арку с надписью «добро пожаловать», и силуэ- 
ты танцующих, намалеванные на щитах, и огромный 
усилитель, прикрепленный прямо к стволу лиственни- 
цы. Возле кассы толпились парни. Иногда подходили 
девушки — в основном некрасивые, потому что для кра- 
сивых брали билеты другие. Кто-то свистел. Пьяный 
человек в соломенной шляпе уговаривал всех разой- 
тись по-хорошему. За небольшим, в форме сфероида 
эстрадным козырьком монтажники заводили крупный 
разговор с «продажными ребятами» из местной дру- 
жины. 

Купив билеты, Ступин с Борисом протиснулись между 
контролером и очень серьезным старичком, который 
продавал лотерейные билеты в стеклянной, похожей на 
калейдоскоп, штуке. Народ прибывал. Становилось 
тесно. Куда-то исчез Борис, и Ступин долго вертел го- 
ловой, пока вплотную не столкнулся с Машей. 

— Весело! Правда! — спросила она. 

— Еще как! — охотно поддержал он, и волна неиз- 
вестно откуда нахлынувшей нежности охватила его. Не- 
обычайно романтическими показались и вершины дале- 
ких сосен, и плечистые фигуры девушек, и сумерки, и 
улыбки, и Машины невинные глаза, и отчего-то захоте- 
лось с каким-нибудь хамом подраться, только культур- 


но, без грубостей, не теряя достоинства, и уж, конечно, 
чтоб публика могла оценить... 

— А почему от вас пахнет вином! — спросила Маша. 

— Суббота, — мягко пояснил Ступин. 

— А вы ее всегда так планируете! 

— Ну, что вы! — испугался он. — Есть же и другие 
запросы. 

— Какие! — испытующе спросила она. 

Ступин на мгновенье задумался, мучительно вспоми- 
ная, какие запросы могли бы с лучшей стороны оха- 
рактеризовать его, как вполне сложившегося юношу, но 
Маша внезапно охнула и, незаметно увлекая Ступина 
к одной из скамеек, шепотом сообщила, что у нее сло- 
мался каблук. 

— Так я и знала! — вздохнула она. — Не могут заде- 
лать эти щели. 

— Может, еще можно поправить! 

Маша грустно посмотрела на покосившийся каблук 
и вздохнула: 

— Как же вы его поправите! 

— Поищем камень и прибьем. 

— С вами не пропадешь. Вы, наверное, и штопать 
без иглы умеете. 

— А что же теперь делать! 

— Идите приглашайте девушку и танцуйте. 

— А вы! 

— А я, как я. Удовлетворю свои запросы в следую- 
щий раз. — Вспомнив о Татьяне, Ступин без особого эн- 
тузиазма подумал о приглашении и, немного поколе- 
бавшись, решительно взглянул на Машу. 

— Хотите, я вас провожу! 

— А вы не очень пьяный! 

— Ну вот еще! — обиделся Ступин. 

Оки пробились к выходу и медленно направились к 
дороге, где изредка шныряли фары автомобилей. Оста- 
вшаяся позади танцплощадка исходила шорохом и го- 
рячим дыханием. Издалека музыка уже сливалась в 
сплошной рев, и становилась тише и красивей. На по- 
темневшем небе зажигались знакомые очертания со- 
звездий. Ступин счастливыми глазами блуждал по 
стволам, искоса посматривал на Машу и, вспомнив 
вдруг о перекрытии, с неприязнью подумал о Власе. 

Когда они проходили мимо заставленного лесами 
клуба, пахнущего известью и красками, Ступин в избыт- 
ке чувств попытался взять Машу под локоть. 

— Ой! — отстраняясь, сказала она. — Лучше без этого. 

— А без этого нельзя, — игриво возразил он. Теперь 
ему захотелось взять не под локоть, а за талию, или 
привлечь Машу к себе, прикоснуться губами к шее и, 
обнявшись, идти, неизвестно, куда, бездумно прислу- 
шиваясь к хрусту шишек. 

— Вам нравятся стихи! — жалобно спросила Маша. 
Она с беспокойством прислушивалась к счастливому 
сопенью Ступина. 

— Смотря какие, — рассеянно ответил он, — если 
Пушкин или Есенин, то пожалуйста... 

— А я не люблю поэзии. 

— Это вы напрасно! — встрепенулся Ступин и с та- 
ким жаром принялся защищать поэтов, словно до это- 
го дня он только ими и занимался. 

— Я и Рембо читала и Верлена и даже о лесбийской 
школе мне папа рассказывал, и все равно никогда не 
холодела от восторга. Вот Твардовский мне немного 
нравится, — глубокомысленно стала перечислять Маша. 

Пробормотав что-то нечленораздельное, Ступин 
умолк. О Рембо он слышал впервые и о Верлене тоже. 
Ватерлоо — другое дело, но речь шла не о славных 
событиях прошлого. Разговор явно угасал, а Ступину до 
зарезу нужно было найти предлог и заставить Машу 
хотя бы ненадолго присесть, чтобы сердце, которое 
стучало теперь до неприличия громко, могло познать 
ответную близость и немного успокоиться. 
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— Был еще такой поэт Бальмонт! — сообщил он на- 
конец. 

— Символист, — усмехнулась Маша и, внезапно 
остановившись, плаксиво сообщила, что в туфлях боль- 
ше идти не может. 

— Ну, тогда давайте я вас понесу! — с готовностью 
вызвался Ступин. Он сделал вид, что готов подхватить 
ее на руки, но Маша проворно юркнула за сосну. 

— Если вы будете так себя вести, лучше возвращай- 
тесь обратно. 

— А вот буду! — ловя ее за руку, сюсюкнул Сту- 
пин. — А вот буду! — радостно и грозно заявил он. Ему 
удалось подтянуть Машу к себе, но в следующую ми- 
нуту случилось такое, отчего Ступин внезапно протре- 
звел. — Вы это серьезно! — задыхающимся голосом 
спросила Маша, когда лицо ее оказалось совсем близко 
от него. Хрупкие плечи вздрагивали. Глаза казались 
неестественно большими, и в них что-то поблескивало. 
Пальцы Ступина разжались. Маша еще некоторое 
мгновенье стояла перед ним, затем повернулась и, при- 
храмывая, направилась к дороге. Что-то похожее на 
детский плач донеслось до него с тропинки, и это было 
очень серьезно. Движимый раскаянием, он прямо че- 
рез кусты бросился туда, где легким одуванчиком па- 
рило белое платье, но был остановлен: 

— Не ходите за мной! Лучше проспитесь сначала! 

— Я же нечаянно! — угрюмо попытался объяснить 
Ступин и, чувствуя, как брезгливое чувство к себе все 
больше охватывает его, в изнеможении прислонился к 
дереву. Маша уже вышла к обочине дороги, сняла туф- 
ли и босиком направилась к поселку. 

Ступин попытался внушить себе, что ничего особен- 
ного не произошло и принялся даже насвистывать 
«Турецкий марш», но потом спохватился и загоревал. 
Где-то мимо стареньких домишек и наспех сложенных 
поленниц брела смешная большеротая девчонка: обма- 
нутая, маленькая, страшно начитанная и до глубины 
души оскорбленная этим грязным негодяем, которому 
взбрело в голову обслюнявить ее прямо в кустах. 

Ступин крякнул и, немного поразмыслив, пришел к 
выводу, что надо следить за собой в оба. Тут же дав 
себе слово изменить свой характер к лучшему, он об- 
легченно вздохнул и не без грусти прислушался к му- 
зыке. Хотелось вернуться к танцующим парам. Непри- 
ятный осадок понемногу улетучивался, но отныне ему 
предстояло вести себя более сдержанно. «Его искали, 
но не нашли», — неизвестно по какому поводу поду- 
мал Ступин. Он, все больше проникался симпатией к 
своей будущей жизни, видел себя отвергающим стака- 
ны с предлагаемой ему водкой, и подтянутый, спокой- 
ный, углубленно изучал чертежи. Размышляя таким об- 
разом, он незаметно выпутался из кустов, миновал 
парк и, уже подходя к общежитию, поймал себя на 
мысли о Татьяне. «Вы это серьезно!» тихо прошелесте- 
ло у него за спиной. Он оглянулся. Никого не было. 
Только черный кот по прозвищу Империалист разврат- 
ной походкой перебежал дорогу и молча углубился в 
пахнущий кошками сумрак. 


В этот вечер Ступину так и не удалось приступить к 
очищению своей души. Попавшийся ему навстречу Бо- 
ва стащил его с лестницы и, обнимая за плечи, повел к 
себе. У Кеши Спиридонова был день рождения. Бова 
уважал Кешу. Никто не имел права отказываться от ком- 
пании и никому еще не взбрело в голову обидеть тако- 
го хорошего парня, как славный монтажник Кеша Спи- 
ридонов. 

— Гуляй, мужики! — вталкивая Ступина в комнату, 
рявкнул Бова. Он коротко пояснил, что нашел еще 
одного «танкиста». Десяток раскрасневшихся физионо- 


мий разом уставились на Ступина. Безмолвие длилось 
недолго. Время ценили, а нераспечатанных бутылок бы- 
ло еще достаточно. Парни потеснились и, не производя 
дознания, предложили «танкисту» стакан водки. На сто- 
ле горой лежали сардельки. Из консервных банок 
торчали ручки ножей и вилок. 

— Штрафной! — провозгласил именинник. 

Ослушаться Ступин не посмел. Когда он выпил, ху- 
дощавый парень, сидевший на кровати, исполнил на ги- 
таре песню «Куда ты дура, прячешь веник», после чего 
стаканы наполнились вновь, и все потянулись к сардель- 
кам. Именинник расчувствовался. Он произнес речь о 
строителях, закричал, что нигде не встречал таких могу- 
чих ребят, как здесь, на великой славянской стройке, и 
решительно потребовал распахнуть шкаф, где стояло 
шампанское. 

Бова, заслонивший две трети подоконника, снисхо- 
дительно поглядывал на бывших «танкистов» и «десант- 
ников». 

— Гуляем, мужики! Гуляем! — отечески похлопывая 
по чьей-нибудь спине, повторял он время от времени. 

Парень с тонким восточным лицом, которого назы- 
вали Магометом, закричал, что в шестом общежитии 
поселилась большая красивая девушка. Он, Магомет, 
видел одного генацвали, и тот добивался любви, но 
девушка «крэпко» пожала ему руку и разрешила 
жить дальше. 

— Совэршенно бешиный темперамент, — горячился 
свидетель. 

— Надо проверить, — взволнованно проговорил Бо- 
ва и о чем-то пошептался с гитаристом. 

— Магомет! — спросил гитарист. — А кто этот джи- 
гит! 

— Зачем ты об этом спрашиваешь! Неужели не ви- 
дишь, какой я усталый... 

От дружного хохота зароптали на столе бутылки. 
Ступину опять стало необыкновенно хорошо. Только 
разговоры о женщинах казались ему неуместными. Хо- 
телось затронуть большую тему; но на него никто не 
обращал внимания. Магомета подробно расспрашивали 
о большой и красивой девушке, а гитарист пощипывал 
струны. Терпение Ступина лопнуло. Придвинувшись к 
имениннику, он горячо заговорил о работе. По его мне- 
нию давно уже настала пора ликвидировать на стройке 
рутину и косность. Кеша кивал головой и разминал над 
камбалой папиросу. Горькие упреки Ступина повергли 
его в унынье. Упреков было много и к ним стали при- 
слушиваться. 

— Бороться надо, — голосом старого подпольщика 
огласил Ступин. Он видел, что интерес к нему возраста- 
ет. 

— А у тебя какой разряд! — спросил гитарист. Он 
прислонил гитару к стене и поправил на висках воло- 
сы. Сердцем почуяв провокатора, Ступин вскипел. Он 
стукнул кулаком по столу, шатаясь, поднялся со ска- 
мьи и истерично заговорил о сволочах и вредителях. 
В их число попали и желтолицый инспектор, и началь- 
ник участка Жуков, и Влас Пупков, и разные прихле- 
батели из ОТЗ, и даже сам начальник строительства. 
Кеша Спиридонов на правах именинника потребовал 
выпить за далеких земляков, но кто-то попросил Ступи- 
на объяснить, почему Жукова он считает сволочью. 
Путаясь в словах и чувствуя, что настал решающий мо- 
мент, Ступин приступил к рассказу о гвоздях, однако 
его перебил белоголозый монтажник: 

— А мы, выходит, все обманутые. Гадов развели под 
носом. 

— Бороться надо! — напомнил Ступин, но тут вмешал- 
ся Магомет. 

— Некогда бороться! Работы много! — пожаловался 
он. 
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—Плохие мы! Да! — тоскливо обводя глазами об- 
щество, не унимался монтажник. Гитарист неожиданно 
бросился к Ступину и вцепился в рукав. 

— Он же Христос! Жизнь пришел нам наладить! 

— В окно его! — рявкнул вдруг парень с бледным, 
будто высеченным из камня лицом, и не успевший 
опомниться Ступин в мгновение ока оказался поднятым 
в воздух. Его не раскачивали. Бова посторонился, дру- 
желюбно подмигнул глазом — и тело Ступина, описав 
плавную дугу, рухнуло в кусты смородины. 

Пустая бутылка вылетела следом за ним и мелодич- 
но звякнула о штакетник. Именины продолжались. 

Подложив руки под голову, Ступин уставился на зве- 
зды и впал в прострацию. В соседних окнах мелькали 
чьи-то головы, парни, запустившие его в космос, не- 
стройно, но решительно грянули песню Пахмутовой о 
молодых ребятах е ЛПК, а переливчато-хрустальный 
ковш Большой Медведицы чисто и внятно сиял над 
тайгой. Там, среди светил и всяческих корпускул свиреп- 
ствовали огненные смерчи, неведомые силы разъеди- 
няли галактики, и Ступину чудилось, что и сам он тоже 
ввергнут в этот чудовищный водоворот, однако запах 
смородины неумолимо возвращал его к действительно- 
сти. Стараясь сохранить последовательность, он пы- 
тался восстановить в памяти все эти дни и с горечью 
убеждался, что поступили с ним незаслуженно грубо, 
хотя и без рукоприкладства. «Бороться надо», — пыта- 
ясь удержать в поле зрения танцующие звезды, рас- 
слабленно подумал Ступин, и неожиданно на память 
ему пришли стихи, заученные им когда-то наизусть: 

Заметил недостатки — про себя не тай. 

Недостатки товарища — недостатки твои... 

В общем-то он так и поступал. Недаром одна девуш- 
ка еще в девятом классе, когда он нравоучительно за- 
метил ей, что она стала держаться на вечерах как свет- 
ская дама и смеяться почему-то в нос, сравнила его 
с индюком и заметила, что если ему и дальше взду- 
мается подмечать ее несовершенства, им лучше не 
встречаться. «А ведь все начинается с малого», — рев- 
ниво подумал Ступин, и щемящая жалость к себе стес 
нила его грудь. Его, такого честного и неподкупного, 
выбросили из окна. Лениво и плавно звезды снижались 
над головой. 

— О-хо-хо-хо-хо! Уснуть бы! — долгий утробный 
зевок, сопровождаемый различными движениями губ 
и языка, поколебал установившуюся, было, тишину. 

Наполовину высунувшись из окна, Бова пытался раз- 
глядеть Ступина. 

— Ну, как ты там! Эй! Прости, брат, гуляем. Колба- 
сы хочешь! А! 

— Подушку бы, — не разобравшись, промычал Сту- 
пин. 

— Казак! — умилился Бова. — Родная кровь. Слышь, 
почечуйник. Хошь, грю, жрать! 

— Хочет, — подтвердил Гоша. 

Дальнейшее Ступин помнил неважно. ...Сначала он 
мстительно и долго разъяснял окружившим его пар- 
ням, что никакой он не танкист; его просто с кем-ни- 
будь спутали. И во-вторых, он желает сродниться с 
природой. 

Парни, переговариваясь, ныряли под кусты, разбре 
дались; потрескивал штакетник; неясные фигуры при- 
тыкались к соснам; и облегченные вздохи заглушались 
нетвердой поступью ног. 

Бестолково толкаясь, они долго водружали его на 
себя, распределяли ноги и руки, бодались, икали и цы- 
кали на окурки. Ступин не сопротивлялся. Тело его 
вольно распласталось на живом катафалке из плеч и, 
когда процессия двинулась вокруг общежития, он раз- 
решил себе умереть. Кто-то по-дурному всхлипнул у 
него под лопаткой. Именинник трясся от смеха. Гита- 
рист, перебирая струны, гнусаво запел о молодом 


краснофлотце с разбитой в бою головой и скороговор- 
кой предупредил, что впереди штакетник. «Не уронили 
бы, сволочи» — уныло подумал Ступин. Однако парни, 
чутко перебирая ногами, миновали препятствие, и, 
пошатываясь, обогнули угол. Скорбные звуки траур- 
ной песни огласили дорогу. 

— Батьку хороним! — вспомнив последние кадры из 
«Щорса», потерянным голосом молвил Бова и прика- 
зал поворачивать к подъезду. Прислонив Ступина к пе- 
рилам, парни передохнули. 

— А он смирный, — зевая, проговорил белоголовый 

монтажник. 

— Только тяжелый, — заметил другой. 

— Революционер! — одобрил Бова. — Из непьющих. 
Сознательно принес себя в жертву... 

— Говорили же, не прыгай, там холодно! — перебил 
его гитарист. 

— У нас не второй этаж! — почему-то обиделся Ма- 
гомет... — Пускай прыгает! Зачем запрещать! 

— А кто с тобой спорит! — удивился Бова. 

В руках у именниника появились папиросы. 

— Закуривай! — толкнул он Ступина локтем. 

Превозмогая обморок, Ступин отвел его руку в сто- 
рону, поднялся, и, пытаясь сохранить равновесие, по- 
брел к лестнице. Он долго поднимался наверх. Комна- 
та оказалась незапертой. Ничего не замечая вокруг, он 
сделал несколько шагов от порога и замертво рухнул 
в кровать. 


ВОСКРЕСЕНЬЕ 

Ступин проснулся в девятом часу. Где-то внизу хло- 
пали двери. В коридоре смеялись. По радио передава- 
ли отрывок из «Хаджи Мурата». Ступин вспомнил вче- 
рашний вечер: снова увидел наваленные грудой сар- 
дельки, обставленные стаканами, — и ему стало не по 
себе. Все, что случилось ночью, казалось нелепым и 
муторным; хотелось жевать белье, кататься и бить се- 
бя в грудь кулаками. Не открывая глаз, он представил 
себе завтрашний день на участке, парней, роняющих 
от смеха разноски, и Власа Пупкова, презрительно 
сплевывающего ему под ноги. Уж теперь-то найдется, 
о чем побеседовать. Ребятишки попадают в фильтры, 
слушая о том, как прошли именины у Кеши Спиридо- 
нова. «Уеду! — подумал Ступин, — пускай тут живут, 
как знают». Он — не дядя Вася, над которым когда-то 
потешалась вся окраина. Царство ему небесное, ста- 
рому человеку. Пропойцей был дядя Вася и, напиваясь, 
обязательно брался за метлу. Пьяный и величествен- 
ный, выходил он на улицу и принимался ругать всех 
подряд. 

— Снимай белье! — орал он, размахивая метлой, и 
неумолимый, как смерчь, в клубах пыли двигался 
вдоль домов, пинками тяжелых ботинок загоняя в под- 
воротни опавшие яблоки. Его уговаривали, жалова- 
лись в жилищно-коммунальный отдел, но дядя Вася (в 
прошлом санитар] любил свое дело. Только очнувшись 
на следующее утро, он горько раскаивался в своих по- 
ступках и, вымаливая прощение у соседей, недоумевал, 
чего это его так тянет к метле, когда он выпьет с ку- 
мом по маленькой. 

Стиснув челюсти, Ступин резко сорвал с себя одея- 
ло. Борис сидел за столом и задумчиво разглядывал в 
зеркало свое лицо. На его подбородке висела хлопья- 
ми мыльная пена. В правой руке поблескивало лезвие 
бритвы. Вениамин спал, добродетельно обвив руками 
подушку. В углу за кроватью стоял спининг, а на гвоз- 
де висела пятнистая щука. 

Отыскивая штаны, Ступин внезапно вспомнил, что за- 
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валился в постель по форме номер один, то есть не 
снимая даже ботинок. «Помаялись ребята», — автома- 
тически отметил он и поискал глазами белую рубаш- 
ку. Ее не было. 

— Бриться будешь! — спросил Борис. 

— Не до этого, — сказал Ступин. 

— Тяжело! 

— Хуже некуда. 

— Это бывает. Иной раз и жить не хочется. Дума- 
ешь, умереть бы лет на восемь, да здоровье не поз- 
воляет. Опохмелишься, может! 

— Не танкер, — отозвался Ступин. — Хватит вчераш- 
него. — Из-под покрывала показалась опутанная воло- 
сами голова Вениамина. 

— Привет! — зевая, сказал он. — Видел во сне батю. 
Врезал он мне по шее, а за что, не сказал... 

— Кончать надо! — каркнул Ступин. 

— Правильно, — похвалил Вениамин. — Медведь то- 
же зарекался не реветь на баб. И козел с горя умер в 
капусте: всю съел, а доиться не научился. 

— Смеетесь! — обиделся Ступин, и, подтянув к себе 
стоптанный сапог, вяло помыкнул его ногой. 

Вениамин ухмыльнулся, поднялся на четвереньки и, 
закатив глаза, театрально вытянул руку. 

— Смей-ся! Па-яц! над разбитой! лю! бовь! ю! — за- 
орал он и, рухнув на подушку, потряс комнату опере- 
точным хохотом. 

— У! Дурак необразованный! — сказал Борис. — 
Одевайся. Будем щуку жарить... А ты не обращай 
внимания, — обратился он к Ступину. — Сейчас пое- 
дим и махнем на море. Утопим этого урода, пусть 
сторожит своих окуней. Им давно там штатной единицы 
не хватает.... 

— Пожитки надо складывать, — брякнув сапогом о 
половицу, решительно прервал его Ступин. 

Лицо Бориса стало задумчивым. 

— Мда, — Ездохнул он. — Не везет нам с тобой, Ве- 
нюшэ. Бегут от нас романтики... 

— Когда провожать-то будем! — спросил Вениамин и, 
как бы между прочим, сообщил, что лично ему од- 
нажды умудрились вызолотить уши, а что касается Бо- 
вы, то в прошлом году его пришлось чуть ли не кра- 
ном вылавливать из отхожего места, куда его с пере- 
пугу загнал охранник, для порядка выстреливший по- 
верх головы. 

Ступин ничего не ответил. Умывшись, он облачился в 
свою гимнастерку и отправился бродить по городу. 

День обещал быть жарким. В редком сухостое по- 
стукивали дятлы, а под соснами осыпались заросли 
иван-чая, покрываясь легким, привязчивым пухом. 

Какой-то мужик, навалясь животом на подоконник, 
неотступно, чуть ли не с вызовом наблюдал за прибли- 
жением Ступина. В руках он держал половник и, от- 
хлебывая, смотрел на дорогу. Когда Ступин почти 
поравнялся с окном, любопытный мужик поперхнулся. 

— Слышь-ка, парень, — сдавленно просипел он. — 
Там солененьких огурчиков не продают! Нет. Ну ладно. 
Успеется. 

У контейнеров с отбросами Ступин увидел стаю 
воробьев. «Если четное число — уеду!» — задумал он и 
принялся считать прыгающие комочки. Но воробьи ока- 
зались смышлеными. Почуяв недоброе, они разом за- 
галдели и кинулись наутек. Тогда Ступин решил отыг- 
раться на заборе, похожем на выбитую челюсть. Тор- 
чащих дощечек оказалось ровно двенадцать, но была 
и тринадцатая, которая едва держалась на нижнем 
гвоздике и лежала боком на камне. Так и не решив, 
считать ли ее за тринадцатую, Ступин махнул рукой и 
пошел дальше. Глаза его слегка ломило от света. Ког- 
да это прошло, он заметил, что встречные глядят на не- 
го е какой-то особой прохладцей, а иногда и с иро- 


нией. Даже молодой автоинспектор, лихо вскочивший 
в коляску мотоцикла возле отделения милиции, глянул 
в его сторону значительно, словно упрекая за плохое 
поведение. 

На всякий случай одернув гимнастерку, Ступин свер- 
нул за угол и часа два бесцельно бродил среди серых 
домов старого микрорайона. Потом он заглянул в 
парк, где 'расстался вечером с Машей, вернулся назад, 
в палаточном павильоне выпил кофе и, съев четыре 
котлеты, обрел настроение. 

У небольшого ларька громила, чем-то похожий на Бо- 
ву, опохмелялся квасом. По тому, как он пригляды- 
вался к прохожим и косился на магазин, нетрудно было 
догадаться, что ему хотелось сброситься «по рваному», 
но стоящих мужиков пока не подвертывалось. Мимо 
проходили семейные люди, молодожены и непьющие 
физкультурники, которые направлялись к морю, чтобы 
отдохнутъ и поразмяться. «Тоже, видать, выпил», — 
подумал Ступин, но в это время из магазина вышла на- 
рядная женщина с двумя посасывающими конфеты 
близнецами, и «громила», торопливо подхватив их на 
руки, улыбаясь направился к лесу. Ступин проводил 
его взглядом и закурил. С психологией явно не клеи- 
лось. Глядя себе под ноги, он потащился к автостанции 
и, проходя мимо ларька, где торговали газетами, вне- 
запно столкнулся с Татьяной. Поворачивать было 
поздно. Безмятежно усмехаясь, Татьяна стояла под на- 
весом. В сладком отуплении он окинул взглядом лег- 
кое платье с широким вырезом на груди и, не зная, 
как вести себя дальше, спросил, куда это ее понесло. 

— Женихов пошла ловить, — застыдилась Татьяна. 

— Ну-ну, — промычал Ступин. — Погода хорошая. 

Он боялся, что она спросит его, почему он не пои- 

шел к ней вчера, но судя по всему, ей не очень-то хо- 
телось беседовать на эту тему, из чего Ступин тут же 
сделал вывод, что Татьяна без него не скучала. 

— Может прогуляемся! — предложил он. 

— Идем, — легко согласилась она. 

Они пересекли дорогу и сразу оказались в лесу. Слу- 
чайно коснувшись ее плеча, Ступин снова, как тогда 
на квартире, почувствовал, что у него закатилось серд- 
це, и, чтобы не повторить грустной истории с Машей, он 
с яростью перемахнул через поваленное дерево и по- 
дождал, пока Татьяна его не нагонит. 

— Я думала, ты мне руку подашь, — сказала она. 

— Предупреждать надо, — вразумил он ее. 

Татьяна передернула плечами и ушла далеко вперед. 

«С вами только свяжись», — пиная сучья, загоревал 
Ступин и кулаком погрозил бурундуку. 

— Ух! Ты! Давно на ловили. 

Бурундук юркнул в дупло и, высунув наружу свою 
мордочку, умными глазами посмотрел на человека. 

— Хочешь, я тебе одну падь покажу! — не обора- 
чиваясь, предложила Татьяна. 

— Далеко! — унимая расходившуюся грудь, спро- 
сил он. 

— Не очень. 

— А что там растет! 

— Блины. 

— А еще что! 

— Пельмени. 

Ступин вырвал с корнем какой-то диковинный цве- 
ток и обломил комель. 

— Напился я вчера, —честно признался он. 

— Вкусно было! 

— Ага! 

Татьяна помолчала. Пятнистая бабочка опустилась 
возле муравейника, ко тут же вспорхнула вновь. На не- 
большой поляне виднелась старая поленница дров, а 
еще дальше чернело заброшенное зимовье. Мхи, по- 
хожие на бороды, свисали с растрескавшихся кромок 
дранья, 
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— Побывать бы здесь зимой, — размечтался Ступин. 

— Здесь и летом неплохо, — заметила Татьяна. 

— Конечно, — согласился Ступин, и немного поду- 
мав, спросил: 

— Ты на лыжах-то ходишь! 

— А ты хочешь меня пригласить! 

— Если можно, — серьезно заметил Ступин. 

— Только не в субботу, — усмехнулась Татьяна. 

— Почему! 

— Ты же будешь занят. 

Татьяна прикусила веточку и отвернулась. 

— Я не собираюсь закладывать каждую неделю, — 
догадавшись, в чем дело, смирно пояснил он. 

— Кто же говорит, что ты собираешься! — с наиг- 
ранным удивлением спросила она. 

— Ты! 

— Я! 

— Ты! 

— Прости, пожалуйста, сорвалось с языка. Хочешь, 
найду для тебя рыжик! 

«Ищи хоть для семи мужиков», — задетый за жи- 
вое, подумал он, но тут же устыдился этой мысли. 
Грустные и чистые глаза Татьяны смотрели на него 
из-под шляпы. Если до этого он был уверен, что Татья- 
на имеет на него не очень опасные виды, то теперь за- 
подозрил другое. С первым все было ясно: он ходит 
к ней в гости и однажды они расстаются, но это «дру- 
гое» не походило на первое. Оно было связано с неч- 
то серьезным, а поскольку имелись основания подо- 
зревать Татьяну в кое-каких излишествах, она не име- 
ла права смотреть на него такими глазами. Маша — 
другое дело. Но она была большеротой и угловатой 
девчонкой. От нее еще пахло булочками. Ступин запу- 
тался. Утром ему хотелось уехать, еще раньше — 
настроить коллектив на серьезный лад, теперь он ло- 
мал голову над тем, была ли Татьяна замужем и если 
нет, почему ей дали квартиру. Обалдело тыкаясь в 
кусты, Ступин крался за Татьяной, жевал какой-то ле- 
песток, и мысли его походили на бакалейный отдел, 
где разом продавались все товары, начиная с лапши и 
кончая цейлонским чаем. 

Рыжик они нашли. Правда, его тут же пришлось вы- 
бросить, потому что в нем успели поселиться черви, 
но Татьяна уверяла, что после дождя грибов еще бу- 
дет много и, конечно, повылазят рыжики. 

Вскоре они вышли к пади и стали спускаться по вы- 
сохшему руслу реки вниз. Место, действительно, было 
красивое. Влажное дно покрывала густая трава. Ра- 
стения, напоминающие папоротник, окружали неболь- 
шой ельник. Кое-где виднелись каменные россыпи, и 
узловатые корни деревьев походили на мохнатые чу- 
довища. Когда-то здесь бродили длинношерстные носо- 
роги и трубили мамонты, но Ступин об этом не знал и 
только с удивлением разглядывал большие валуны, 
успевшие покрыться зеленой слизью. 

— Нравится! — спросила Татьяна. 

— Ничего, — рассудил Ступин. 

Укоризненно взглянув на него, Татьяна пошла дальше. 
На их пути все чаще стали попадаться березы. Падь 
становилась шире, и вскоре показалось море. Под дву- 
мя почти сросшимися соснами, которые примыкали к 
поляне осыпающихся ромашек, они остановились. 

— Посидим! — предложила Татьяна, и не дожидаясь 
согласия, присела возле сосны. Ступин с удовольствием 
растянулся рядом. Скосив глаза, он увидел ее профиль, 
и вспомнил один из пушкинских рисунков, который ему 
так хотелось запечатлеть в свое время на обложке кни- 
ги, но выяснилось, что это ему не под силу. Бероятно, 
профиль княгини Воронцовой можно было сделать 
только гусиным пером, а не старом авторучкой. Ступин 
еще раз посмотрел на Татьяну и, ему стало жаль, что 
он не побывал у нее в гостях. Возможно, и не приш- 


лось бы возвращаться в общежитие. Ступин представил 
себе вечер с Татьяной и снова принялся размышлять, 
почему она ни с кем не живет. Вариантов было много. 
Могло обернуться и так, что она до сих пор состоит с 
кем-нибудь в браке, но тогда чем объяснить их недав- 
ний разговор с Вениамином! Изнемогая от умственных 
потуг, Ступин украдкой поглядывал на розовеющие 
из-под платья колени и расстраивался. 

— Ты не боишься со мной гулять! — не выдержал 
он наконец. 

— А почему я должна бояться! 

— Ну, как почему! Тебе же неизвестно, кто я такой! 

— Ребенок ты еще, — усмехнулась она. 

Ему хотелось спросить, как она очутилась у книжно- 
го ларька, но после такого ответа пропало всякое же- 
лание выяснять этот вопрос. 

— Знаешь что! Расскажи что-нибудь веселое, — ти- 
хо попросила Татьяна. 

— Про любовь! — деловито спросил он и придви- 
нулся к ней. 

— Много ты в ней понимаешь!.. 

— А чего в ней понимать! Это же не геометрия, — 
Ступин подтянулся совсем близко к Татьяне, но она от 
него отодвинулась. Раздосадованный, он тяжело вздох- 
нул и уставился на парусную яхту, скользящую вдоль 
берега. 

— Отстроить бы здесь санаторий, — помолчав, ска- 
зала Татьяна. 

— Собак завести, — подсказал Ступин. 

— Зачем! 

— А пускай лают. У нас под Киевом ужас их сколь- 
ко. Ночью уснуть не дадут. Чуть где груша оборвет- 
ся с ветки — и начинается концерт... 

— Так ты из Киева? 

— Ага. 

— Красиво, говорят, в нем. 

— Ничего городишко, — похвалил Ступин и, незамет- 
но оживляясь, принялся описывать Киево-Печерскую 
лавру, пещеры с останками святых отцов, рассказывал 
о Крещатике и о Бабьем яре. Татьяна слушала не пе- 
ребивая. Ступин увлекся. Пришлось рассказать и о до- 
призывном периоде, когда ему стукнуло семнадцать 
лет, и о том, как его провожали в армию и даже о 
старшине Малютине — старом вояке, не знающем 
жалости к молодому составу. 

— А почему ты не заехал домой! — спросила 
Татьяна. 

— Определяться поехал. Знаешь, сколько такие 
дружки, как я, съедают за три года хлеба. Отрабаты- 
вать надо. 

Совестливо вздохнув, Ступин оперся на локоть и сво- 
бодной рукой обнял Татьяну за талию. На этот раз она 
не отстранилась. Осмелев, он положил ей на колено 
голову. Стало неудобно. Пришлось перевернуться на 
спину и незаметно выкатить из-под себя валежину. 
Глядя в небо, он снова подумал, о том, что завтра на 
участке станут известны подробности ночных событий 
и до Татьяны тоже дойдут слухи о знакомом ей чело- 
веке, которого «катапультировали» из окна. «Не мог- 
ли уж полегче», — подосадовал Ступин. Тени заметно 
передвинулись. Теперь его сапоги освещало солнце, и 
голенища тускло посвечивали среди примятой травы. 

— Ты еще не устал! — спросила Татьяна. 

— Нет,— откликнулся он и принялся разглядывать 
плывущее над ним облако. Когда его заслонили ветви, 
стало казаться, что сосна медленно валится в сторону. 

— Почему ты живешь одна! — проследив за облаком, 
спросил он. 

— С кем же я должна жить! — полюбопытствова- 
ла она. 

— Мало ли, с кем можно... Такие, как ты, всегда на- 
расхват. 
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— Да! 

— И говорить тут нечего. 

Татьянины колени напряглись. Голова его съехала 
набок, и, еще не понимая, что случилось, он услышал 
ее резкий, насмешливо-грубый голос: 

— А ну! Вытряхивайся! 

Она оттолкнула его от себя, вскочила на ноги и ста- 
ла расправлять платье. 

— Ну, чего ты! — переворачиваясь на грудь, угрю- 
мо спросил он. 

— Ничего! Много думаешь, да мало кому веришь. 

Она передернула плечами и, не оглядываясь, пошла 

прочь. 

Ступин ошеломленно разглядывал муравья, плутав- 
шего среди исполинских травинок. На том месте, где 
только что сидела Татьяна, медленно расправлялись 
прямые стебли. Они напрягались, резко вздрагивали 
и беспомощно-полусогнутые упорно пытались восстано- 
вить прежнее положение. Когда Татьяна скрылась из 
глаз, он поднялся, привычным движением смел к пояс- 
нице складки гимнастерки и крупным шагом направил- 
ся в город. 


Инвалид с пристегнутым к бедру протезом сразу же 
узнал Ступина. Под навесом тира переминались парни 
и жались к барьеру мальчишки, завистливо взирающие 
на ружья. В глубине виднелись знакомые силуэты рас- 
крашенных мишеней: утка флегматично выглядывала 
из жестяной осоки, лилипут-штангист томился в неудоб- 
ной позе чемпиона, готового сделать очередной рывок, 
а солнце скучало за горизонтом, ожидая удачного вы- 
стрела. 

— Будете стрелять! — вежливо спросил инвалид. 

Ступин кивнул головой. Получив десять свинцовых 
картечин, он зарядил ружье и, выставив локоть, при- 
целился. Парии с добродушным недоверием следили 
за его приготовлениями. Они уже успели отстреляться 
и единодушно пришли к мнению, что ружья никуда не 
годятся. 

Ступин плавно спустил курок. Потревоженная кукуш- 
ка бойко юркнула в терем, затем взошло солнце, но 
после третьего выстрела ни одна мишень не шелох- 
нулась. Инвалид кротко успехнулся: 

— Наверное, выпили! 

— Немного, — сознался Ступин. 

— Обычная история. Из пистолета лучше и не про- 
бовать. А на работу уже оформились! 

— Со вторника. 

Тогда все в порядке. Валяйте дальше. 


Ступин уперся коленом в перегородку и затаил ды- 
ханье. Туловище лося едва подрагивало в прицеле. 

— Смотри! — сказал один из парней. — Танька 
Осипова идет. — Он плечом подтолкнул другого и тя- 
желым кулаком уперся в бедро. Отводя колено, поиг- 
рал носком полуботинка. 

— Давно я ее не видел, — ухмыльнулся второй и, 
щурясь, глубоко затянулся сигаретой. Ружье в руках 
Ступина дрогнуло. Он повернул голову и замер. Через 
дорогу с охапкой цветов брела Татьяна. По всему 
было видно, что она не торопилась: шла, покачиваясь, 
чуть задумчиво. 

— Помнишь, как ее Генрих уделал. Еле потом выкру- 
тился. Мы с ним вдвоем ее уламывали, — заговорил 
снова первый парень. 

— Девчонка была. 

— Ага. Он-то не знал. Думал, так обойдется. Приш- 
лось зарегистрироваться. 

— Легко отделался. 

Выстрел щелкнул насмешливо-сухо. Брови инвалида 
вскинулись. Он с изумлением глядел в пустой угол, где 
ровным счетом ничего не было, если не считать све- 
жей пробоины. 

— Я же говорил, что ружья не пристреляны, — все 
еще подпирая кулаком свой торс, ободрился первый 
парень. 

Ступин молча положил ружье, достал полтинник и 
сунул в шкатулку. 

Татьяна скрылась. Хотелось броситься за ней, объяс- 
ниться, покаяться, стиснуть ей руки. Потом найти этого 
Генриха, проломить Вениамину череп. А тем, что в 
отделе кадров! Теперь-то он знает, о ком говорили. 
Осипова. Девочка. Марго в шароварах... 

Ступин прошел автостанцию, не заметил, как свер- 
нул в тайгу и очнулся только у поваленного дерева. 

Его уже не мучили вчерашние переживания. Они 
уменьшились, как зрачки Татьяны, когда она сидела 
лицом к свету и угощала яблоками. А он думал о ней 
бестолково и грязно. И другие считают ее чуть ли не 
шлюхой. Он почти застонал, представив, как она жи- 
вет среди липких взглядов, шлепков, намеков, сплетен, 
которые распускают о ней все, кому не лень. И никуда 
не уезжает и ничего не боится. 

А его испугал завтрашний день. 

— Слюнтяй! — сказал он почти с наслаждением и 
еще трижды повторил это слово, и только потом огля- 
делся. Место было незнакомое. «Ничего. Обживемся, 
— подумал он, — а там еще будет видно»... 

1965 — 1967 гг. 
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Юрий ЛЕВИТАНСКИЙ 


ИЗ КНИГИ «КИНЕМАТОГРАФ» 

ВСТУПЛЕНИЕ В КНИГУ 

Это город. Еще рано. Полусумрак, полусвет. 

А потом на крышах солнце, а на стенах еще нет. 

А потом в стене внезапно загорается окно. 

Возникает звук рояля. Начинается кино. 

И очнулся, и качнулся, завертелся шар земной. 

Ах, механик, ради бога, что ты делаешь со мной! 
Этот луч, прямой и резкий, эта света полоса 
заставляет меня плакать и смеяться два часа, 
быть участником событий, пить, любить, идти на дно... 
Жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино! 

Кем написан был сценарий! Что за странный фантазер, 
этот равно гениальный и безумный режиссер! 

Как свободно он монтирует различные куски 
ликованья и отчаянья, веселья и тоски! 

Он актеру не прощает плохо сыгранную роль, 
будь то комик или трагик, будь то шут или король. 

О, как трудно, как прекрасно действующим быть лицом 
в этой драме, где всего-то меж началом и концом 
два часа, а то и меньше, лишь мгновение одно... 
Жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино! 

Я не сразу замечаю, как проигрываешь ты 
от нехватки ярких красок, от невольной немоты. 

Ты кричишь еще беззвучно. Ты берешь меня сперва 
выразительностью жестов, заменяющих слова. 

И спешат твои актеры, и бегут они, бегут — 
по щекам их белым-белым слезы черные текут. 

Я слезам их черным верю, плачу с ними заодно... 


Жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино! 

Ты накапливаешь опыт и в теченье этих лет, 
хоть и медленно, а все же обретаешь звук и цвет. 
Звук твой резок в эти годы, слишком грубы голоса. 
Слишком красные восходы. Слишком синие глаза. 
Слишком черное от крови на руке твоей пятно... 
Жизнь моя, начальный возраст, детство нашего кино! 

А потом придут оттенки, а потом полутона — 
то уменье, та свобода, что лишь зрелости дана. 

А потом и эта зрелость тоже станет в некий час 
детством, первыми шагами тех, что будут после нас 
жить, участвовать в событьях, пить, любить, идти на дно... 
Жизнь моя, мое цветное, панорамное кино! 

Я люблю твой свет и сумрак — старый зритель, я готов 
занимать любое место в тесноте твоих рядов. 

Но в великой этой драме я со всеми наравне 
тоже, в сущности, играю роль, доставшуюся мне. 
Даже если где-то с краю перед камерой стою, 
даже тем, что не играю, я играю роль свою. 

И участвуя в сюжете, я смотрю со стороны, 
как текут мои мгновенья, мои годы, мои сны, 
как сплетается с другими эта тоненькая нить, 
где уже мне, к сожалению, ничего не изменить, 
потому что в этой драме, будь ты шут или король, 
дважды роли не играют, только раз играют роль. 

И над собственною ролью плачу я и хохочу. 

То, что вижу, с тем, что видел, я в одно сложить хочу. 
То, что видел, с тем, что знаю, помоги связать в одно, 
жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино! 


Начало сценария 


Вот начало фильма. 

Дождь идет. 

Человек по улице идет. 

На руке — прозрачный дождевик. 
Только он его не надевает. 

Словно дождь его не задевает. 

Он идет сквозь дождь не торопясь, 
А навстречу женщина идет. 

Никогда не видели друг друга. 


Вот его глаза. 

Ее глаза. 

Вот они увидели друг друга. 
Быстрая внезапная гроза. 

Дождь стучит, 

но мы не слышим звука. 

Лишь во весь экран — одни глаза, 

два бездонных, 

два бессонных круга. 


как живая карта полушарий 
этой неустроенной планеты, 
и сквозь них, 
сквозь дождь, 
неторопливо, 
человек по улице идет, 
и навстречу женщина идет, 
и они увидели друг друга. 
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Сон об уходящем поезде 


Один и тот же сон 
мне повторяться стал. 
Мне снится, будто я 
от поезда отстал. 
Один, в пути, зимой, 
на станцию ушел, 
а скорый поезд мой 
пошел, пошел, пошел. 
И я хочу бежать 
за ним и не могу, 
и чувствую сквозь сон 
что все-таки бегу, 
и в замкнутом кругу 
сплетающихся трасс 
вращение земли 
перемещает нас — 
вращение полей, 
вращение вдали 


Сон о дороге 

И еще такой я видел сон... 

Люди, 

их несметное количество, 

все, кто жил на свете до меня — 

двести поколений человечества — 

грозное молчание храня, 

по дороге 

шли 

мимо меня. 

люди эти, малы и велики, 
выходя из тьмы своих веков, 
на себе несли своих богов 
темные таинственные лики, 
свои стяги и свои вериги, 
груз венков своих, своих оков, 
книги своих пастырей и книги 
вольнодумцев и еретиков, 
мудрые орудия познанья 
и для целей всяческих других, 
чаши для куренья фимиама — 
словом, все, 

с чем шла когда-то драма 
их страстей 
и верований их. 


берез и тополей, 
столбов и проводов, 
разъездов и мостов, 
попутных поездов 
и встречных поездов. ' 

Но в том еще беда, 
и, видно, неспроста, 
что не годятся мне 
другие поезда. 

Мне нужен только тот, 
что мною был обжит. 

Там мой настольный свет 
от скорости дрожит. 

Там речь гудит, как печь, 
а рубят — так сплеча. 

Там речь гудит, как печь, 
красна и горяча. 

Мне нужен только он. 


Как ее разрозненные звенья, 
времена смешав и поколенья, 
шли передо мною Брут и Цезарь 
и Марат с Шарлотою Кордэ, 
армии афинян и троянцев, 
якобинцев и преторианцев, 

Азия бок о бок и Европа, 
вперемешку Рим и Карфаген... 

И почтенный киник из Синопа, 
седовласый старец Диоген, 
выступив на миг из полумрака, 
поднял свой фонарик над собою 
и сказал мне строго: 

— Для чего! 

И подобно греческому хору, 
тысячи людей одновременно 
выдохнули разом: 

— Для чего! 

Кто-то рявкнул басом: 

— Ты ответишь! 

И шепнули рядом: 

— Ты все скажешь! 

— Ты нам головой своей ответишь, 
если ты не скажешь — 


азарт его и пыл. 

Я знаю тот вагон. 

Я номер не забыл. 

Он снегом занесен. 
Он в угле и в дыму. 
И я приговорен 
пожизненно к нему. 
Мне нужен этот снег. 
Мне сладок этот дым, 
встающий высоко 
над всем пережитым. 
И я хочу за ним 
бежать и не могу, 
и все-таки сквозь сон 
мучительно бегу, 
и в замкнутом кругу 
сплетающихся трасс 
вращение земли, 
перемещает нас. 


для чего!.. 

Я хотел ответить, я пытался, 
я кричал, но звук терялся где-то, 
как всегда во сне бывает это, 
вымолвить не мог я ничего. 

А меж тем, поток уже кончался, 
край его вдали обозначался, 
и венчая шествие, качался 
одинокий факел позади, 

И тогда над темною дорогой, 
где шаги едва уже звучали, 
преисполнен гнева и печали, 
трубный глас раздался: 

— Проходи! 

И тогда пошел я вслед за ними, 
как в конце военного парада 
с площади уходят музыканты, 
завершая шествие его. 

А потом дорога опустела 
лишь трава тревожно шелестела 
и звезда полночная блестела, 
грустно вопрошая: 

— Для чего! 


Как показать осень 

(Заметки на полях) 

Еще не осень — так, едва-едва. 

Ни опыта еще, ни мастерства 
Она еще разучивает гаммы. 

Не вставлены еще вторые рамы, 
и тополя бульвара за окном 
еще монументальны, как скульптура. 
Еще упруга их мускулатура, 
но день-другой, и все пойдет на спад. 
Проявится осенняя натура, 
и сразу, предваряя листопад, 
листва зашелестит, как партитура, 
и дождь забарабанит невпопад 


по клавишам, и вся клавиатура 
пойдет плясать под музыку дождя. 
Но стихнет, и немного погодя, 
наклонностей опасных не скрывая, 
бегом-бегом по линии трамвая 
помчится лист опавший, отрывая 
тройное сальто, словно акробат. 

И надпись «Осторожно, листопад!», 
неясную тревогу вызывая, 
раскачиваться будет, как набат, 
гудящий без умолку на пожаре. 

И тут мы впрямь увидим на бульваре 
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? 


где речь идет о нынешнем концерте 
фортепианной музыки, и в центре 
стоит — Шопен, соната № 2. 

И словно бы сквозь сон, едва-едва 
послышатся начальные аккорды 
шопеновского траурного марша 
и станут отдаляться, повторяясь 
вдали, как позывные декабря. 

И матовая лампа фонаря 
затеплится, сиянием несмелым, 
чуть осветив афишу на стене. 

Но тут уже повалит белым-белым. 
Повалит густо-густо белым-белым. 

Но это уже — в полной тишине. 


столбы огня. Там будут листья жечь. 
А листья будут падать, будут падать, 
и ровный звук, томящийся в листве, 
напомнит о прямом своем родстве 
с известною шопеновской сонатой. 

И тем не мене, листья будут жечь. 
Но дождик уже реже будет течь, 
и листья будут медленней кружиться, 
пока бульвар и вовсе обнажится, 
и мы увидим явственно вполне 
фонарь у театрального подъезда 
на противоположной стороне. 

И разглядим афишу на стене. 

И угадаем профиль на афише. 

И покрупнее выделим слова, 


Как показать зиму 


Но вот зима, 
и чтобы ясно было, 
что происходит действие зимой, 
я покажу, как женщина купила 
на рынке елку 
и несет домой. 

И вздрагивает елочкино тело 
у женщины над худеньким 

плечом.. 

Но женщина тут, впрочем, 

не при чем. 

Тут речь о елке. 

В ней-то все и дело. 

Итак, 

я покажу затем балкон, 

где мы увидим елочку стоящей 

как бы в преддверье 


жизни предстоящей, 

всю в ожиданьи близких перемен. 

Затем 

я покажу ее в один 
из вечеров рождественской 

недели, 

всю в блеске мишуры-и канители, 
как бы в, полете всю, 
и при свечах. 

И наконец, 

'я покажу вам двор, 
где елочка лежит возле забора, — 
между ветвей, припорошенных 
снегом, 

оборванный трепещет лоскуток... 
Забор и двор, 
и елка на снегу 


Как показать весну 

Я так хочу изобразить весну. 

Окно открою и воды плесну 
на мутное стекло, на подоконник. 

А впрочем, все подробности потом. 
Я покажу сначала некий дом 
и множество закрытых еще окон. 
Потом из них я выберу одно 
И покажу 
одно это окно, 
но крупно, 

так что вата между рам, 
показанная тоже крупным планом, 
подобна будет снегу и горам, 
что мутно проступают за туманом. 
Но тут я на стекло плесну воды, 
и женщина взойдет на подоконник 
и станет мокрой тряпкой мыть 
стекло, 

и станет проступать за ним сама 
и вся в нем. 


как на снимке, 
проявляться. 

И станут в мокрой раме появляться 

ее косынка 

и ее лицо, 

крутая грудь, 

округлое бедро. 

колени, 

икры, 

наконец, ведро 
у голых ног засеребрится. 

Но тут уж время рамам 

отвориться, 

и стекла на мгновенье отразят 
деревья, облака и дом напротив, 
где тоже моет женщина окно. 

И тут мы вдруг увидим не одно, 
а сотни раскрывающихся окон 
и женских лиц, 
и оголенных рук, 


точней, чем календарь, нам 

обозначат, 

что минул год, 

что следующий начат. 

Что под нелепой разной кутерьмой 
ах, боже мой, как время 

пролетело. 

Что день хоть и длинней, 
да холодней. 

Что женщина... 

Но речь тут не о ней. 

Тут речь о елке. 

В ней-то все и дело. 

Она лежит в снегу осиротело. 
Между ветвей, припорошенных 

снегом, 

оборванный трепещет лоскуток. 


вершащих на стекле прощальный 

круг. 

И мы увидим город чистых стекол. 

Светлейший, он высоких ждет 

гостей. 

Он ждет прибытья гостьи 

Высочайшей. 

Он напряженно жаждет новостей, 
благих вестей 
и пиршественной влаги. 

А тополя черны еще и наги, 
но веточки, в кувшин водружены, 
стоят в окне, как маленькие флаги 
той дружеской Высокой Стороны. 

И все это — как замерший перрон, 
где караул построился для встречи 
и трубы уже вскинуты на плечи, 
и вот сейчас, 
вот-вот уже, 
вот-вот. 


Т. КОРЖАНОВСКИЙ 
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ПЯТЕРО НА БОРТУ ПО СВОЕЙ ВОЛЕ 


ДЕКРЕТ № 1 ПО ЭКСПЕДИЦИИ ИРКУТСКОГО 
ОТДЕЛЕНИЯ СОЮЗА ЖУРНАЛИСТОВ СССР И 
РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «ИЗВЕСТИЯ» 

(Из бортжурнала экспедиции Осетрово — Тикси) 

§ 1. Принять у корабельных дел мастера Андреева 
А. М. плавучее по реке Лене сооружение. Согласно 
ГОСТу морского и речного регистра определить его 
карбасом и наречь «Микешкиным». 

§ 2. Вся власть на «Микешкине» безраздельно и на 
все времена до Тикси (включительно) принадлежит на- 
чальнику экспедиции. 

§ 3. Заместителями начальника экспедиции назначаю: 
Арнольда Андреева — по корабельной и судоходной 
части, а также по навигационному делу; 

Эдуарда Зоммера — по двигателям «Микешкина», а 
также по всем его узлам, кои крутятся и вертятся. Ему 
же крутиться и вертеться с ними вместе; 

Теофиля Коржанооского — по хозяйственному обес- 
печению, а также по руководству всеми интендантски- 
ми службами. Возложить на него все обязанности по 
размещенному на карбасе кафе «У Микешкина» — при- 
дать ему первым заместителем по этой части Евгения 
Евтушенко, и наделить обоих правом привлекать в лю- 
бое время к любой работе каждого из заместителей 
начальника экспедции, а также и начальника; 

Евгения Евтушенко — по боцманской части, столяр- 
ному делу и такелажной науке, а также первым заме- 
стителем руководства плавучего кафе «У Микешкина». 
Ему же с высоты 185 см отдавать концы и якоря с пра- 
вом привлекать к этому делу любого заместителя на- 
чальника экспедиции, а также и самого начальника. 

§ 4. Отменить распоряжение заместителя начальника 
экспедиции может только сам начальник экспедиции. 

§ 5. Вахты у руля и по палубе несут все члены эки- 
пажа. 

§ 6. Весь имеющийся на борту запас спирта, а также 
прочего горючего — смазочного материала этого типа, 
принадлежащий организациям или частным владель- 
цам, полностью обобществляется — переходит в соб- 
ственность экспедиции и выдается только и исключи- 
тельно по распоряжению начальника экспедиции. 

Начальник экспедиции «Микешкин» 

Л. Шинкарев. 30 VI. 67 г. 


Кто мы? 


Интересные идеи часто рождаются одновременно у 
нескольких людей и, если судьба сводит их (идеи и лю- 
дей) воедино, то иногда получается что-нибудь инте- 
ресное. Так было и у нас. 

Пройти всю Лену от верховьев до океана — было 
нашей давнишней мечтой. Нам хотелось самим увидеть 
ленские берега, по душам поговорить с людьми, 


всласть поснимать изменившееся лицо великой сибир- 
ской реки. 

Все члены экспедиции были совершенно разными 
людьми и по темпераменту и по своим привычкам. И у 
каждого из нас было свое «хобби». Итак, по порядку. 

Леонид Шинкарев — собственный корреспондент га- 
зеты «Известия» по Восточной Сибири. 

Наш начальник больше всего на свете любил писать 
декреты, так мы называли приказы по экспедиции. На- 
до отдать ему должное — делал он это хорошо. Вме- 
сте с тем он очень любил показывать во всем при- 
мер, вносить рационализации. Так он придумал мыть по- 
суду нагретой водой из двигателя. Все провонялось 
бензином, но Шинкарев гордо утверждал, что так го- 
раздо лучше и быстрее. Что ж, с начальником не 
спорят. Но если говорить без шуток, то Леонид Шинка- 
рев объездил всю страну, был в Африке, в европей- 
ских странах. Много месяцев ходил на шхуне по Ин- 
дийскому океану с советскими рыбаками. 

Арнольд Андреев — инженер-строитель из Братска. 
На его счету — катамараны на Братском море, походы 
в любую погоду. Прибавьте к этому хорошую голову и 
золотые руки. Плюс известное упрямство, и вы пойме- 
те почему «Микешкин» все-таки дошел до Тикси. А его 
«хобби» заключалось в том, что он каждый день все 
перекладывал на новые места. 

Эдуард Зоммер — кинооператор Иркутской студии те- 
левидения. Мы называли его походным комбинатом 
бытового обслуживания. Не было вещи, которую он не 
смог бы починить. От магнитофона до двигателя «Ми- 
кешкина» По своему эстонскому темпераменту он мол- 
чалив, поэтому рыбная ловля доставляла ему особое 
удовольствие. А что касается морской закалки, то Эдик 
плавал по разным морям, на разных судах и даже на 
подводных лодках. 

Евгений Евтушенко. Известный поэт бывал во всяких 
передрягах. На зверобойке «Нора» он плавал как мат- 
рос-зверобой по Белому морю, работал в геологиче- 
ских партиях. Заядлый охотник. Ну а если он чего-то 
не умел, то обязательно хотел этому научиться. Так Ев- 
тушенко терпеливо осваивал приготовление компота. В 
кастрюлю он бухнул на три четверти сухофруктов, до- 
лил воды, и, когда все это поперло из кастрюли, он, 
не растерявшись, стал распихивать компот по всей сво- 
бодной посуде. Этот компот мы доели уже в Тикси, он 
прожил у нас почти все путешествие, иногда только мы 
доливали его водой. 

«Хобби»? Свободное от вахты время Женя писал сти- 
хи, как говорили — неплохие. 

Теофиль Коржановский — режиссер Иркутского теле- 
видения. За время путешествия научился не только ва- 
рить и жарить, но и даже лечить от всяких болячек чле- 
нов экспедиций. Бинтовал порезанные пальцы, мазал 
йодом, и делал «умное лицо», когда не мог понять в 
чем же дело. А вообще-то он тоже поездил, поплавал 
и полетал немало. 

При таких разных наклонностях мы ухитрялись почти 
не ссориться и все-таки добрались до Тикси. 
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От проекта до карбаса 

Предки наши ходили по Лене на карбасах. Эти похо- 
жие на утюги посудины строили в Качуге, Жигалово, 
Верхоленске. И сейчас еще по всей Лене, вплоть до 
северного Жиганска и Кюсюра, можно пройтись по 
деревянным тротуарам из досок карбасов. 

По тому проекту, который сделал Андреев, наше 
судно только внешне напоминало карбас. Вместо де- 
ревянного днища у будущего «Микешкина» были пон- 
тоны-поплавки, а на корме в специальных металличе- 
ских ящиках помещались два лодочных двигателя по 
тринадцать с половиной лошадиных сил каждый. 

С зтим проектом мы пришли к директору Осетров- 
ской судоверфи Александру Владимировичу Горбачев- 
скому. 

— Помочь можно, — сказал Горбачевский, — уто- 
нуть сначала не утонете, даже поплывете, но до Тикси.. 
Александр Владимирович вздохнул и продолжил: «До 


Тикси вы пересядете на какое-нибудь судно с неболь- 
шими остатками вашего имущества». 

Мы приуныли. Очевидно, судостроителям стало нас 
жаль, и за два дня совместной работы они во многом 
изменили наш проект. Да это и понятно. Больше тыся- 
чи судов ходит по Лене, и о многих судостроители го- 
ворят: «Нашей постройки». Нефтеналивные танкеры, 
мощные сухогрузы, буксиры, самоходки и т. д. Сейчас 
на Лене нет ни одного деревянного судна. В этот меха- 
низированный, автоматизированный, оснащенный пер- 
воклассными навигационными приборами строй судов 
как белая ворона входил нелепый, смешной даже на 
бумаге «Микешкин». 

Помогло согласие Ленского пароходства оказать на- 
шей затее полное содействие. 

Конечно, без осетровской судоверфи наша экспеди- 
ция осталась бы только красивой мечтой, хотя опытные 
речники почти до самого конца путешествия так и не 
принимали нас всерьез. 

В это время подъехал и последний член экспедиции, 
поэт Евгений Евтушенко. В Усть-Кут он прибыл после 



большого турне по Сирии, Франции, Испании и Порту- 
галии. В многодневной поездке были сотни встреч, раз- 
говоров, выступлений, причем люди там были самые 
различные. Может быть, воспоминания о некоторых 
встречах заставляли Евтушенко с таким сладострастием 
вгонять гвозди в борта нашего будущего дома на дол- 
гие 45 дней плавания. 

Карбас возникал на слипе прямо на глазах. И вот 30 
июня надо было спускать его на воду; достали кисть и 
краски, чтобы написать на борту имя карбаса. Названий 
для нашей посудины у нас было несколько. Почему же 
мы выбрали — «Микешкин»! 


Понему „Микешкин"? 


Как-то директор Качугской судоверфи Керосинский, 
говоря о Лене, на которой он проработал не один де- 
сяток лет, рассказал о том, что раньше самым важным 
человеком на реке был лоцман. Не было тогда здесь 
хорошо видных створов, не было белых и красных ба- 
кенов, а было чутье, большое знание реки и гигантская 
память ленских лоцманов. Среди многих фамилий Ке- 
росинский назвал и Микешкина. Он не помнил его име- 
ни и отчества, а знал только, что был Микешкин рыж, 
почти двух метров роста, носил бороду и усы и, как 
многие талантливые русские самородки, основательно 
попивал. Водил он связки карбасов по Лене лихо; ка- 
ким бы пьяным не был, всегда сумеет определиться, в 
каком месте они находятся. 

И нам захотелось напомнить Лене о ее первопроход- 
цах; подумав, мы решили дать нашему карбасу имя 


«Микешкин». Хотя сама фамилия была необычной для 
Лены. 

Была у нас надежда узнать где-нибудь о Микешкмне 
побольше. Так и случилось. На встрече с жителями Ки- 
ренска в Доме культуры нам сначала прислали запис- 
ку, а потом подошел человек и сказал, что здесь, в 
Кнренске, живут родственники Микешкина. Волнуясь, 
пошли мы на эту встречу. Там мы узнали, что звали его 
Петр Иванович, что он зятсккй — отец его был сослан в 
Сибирь, что в Алдане живут жена и дочь Микешкина. 
А после алданских встреч на душе стало совсем спо- 
койно. Мы не ошиблись. Петр Иванович Микешкин был 
настоящим человеком, блестяще знавшим Лену, хоро- 
шим товарищем. Всякие грузы перевозил он на карба- 
сах, но гордился всегда одним — «политицких не возил»! 

Сейчас в родне у Микешкиных учителя, рабочие, лет- 
чики, речники. Значит, остался на земле след Петра 
Микешкина, старого ленского лоцмана. 


„Гость всегда прав!" 


(Из лозунга в каюте с Микешкина ») 


С кем нам очень везло, так это с нашими гостями. В 
Кнренске к нам пришел невысокого роста старик в ка- 
питанской фуражке и с чемоданчиком в руке. Он не- 
много пожевал губами и спокойно сказал: «Здравствуй- 
те, я Горовацкий». Это имя мы уже хорошо знали, зна- 
ет его и вся Лена. Науму Самой ловичу Горовацкому 
восемьдесят шесть лет, из них шестьдесят два года он 
отдал Лене. Плавал по ней в прошлом веке. Он 
первым вышел к океану, составил первую лоцию ниж- 
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ней Лены, она сейчас хранится в Академии наук СССР. 
Лет двадцать назад ходил на Лене пароход «Наум Го- 
ровацкий», он устарел, проржавел и его списали на 
слом, а Наум Самойлович еще бодр, полон сил. Обла- 
дая блестящей памятью, он был неисчерпаемым кладе- 
зем всяческих историй о Лене, о ее людях. 

Имя Горовацкого можно встретить на карте, в лоци- 
ях. Этот человек и стал нашим почетным капитаном. И 
как приятно было нам, когда проходящее мимо судно 
сбавляло ход, давало сигнал сиреной, на мостик выхо- 
дил капитан и в мегафон кричал Науму Самойловичу 
приветственные слова. Половина капитанов Лены — уче- 
ники Горовацкого. 

Вместе с Наумом Самойловичем мы дошли до Якут- 
ска. Он еще раз предостерег йас советом и добрым 
словом, дальше «Микешкину» предстоял путь с другим 
лоцманом. Нам было жаль расставаться, уже сжились, 
а как будет с новым человеком! И вот новое знаком- 
ство. Гавриил Васильевич Короходкин. Коренной якут, 
тридцать пять лет на Лене лоцманом, сейчас пенсио- 
нер. Но начал свою жизнь с нами Гавриил Васильевич 
не как пенсионер, он тут же принялся за дело. Разло- 
жил свои вещи и, хитро прищурившись, спросил: «По- 
судина не развалится!». Мы поклялись, что нет. «Ну, 
ладно», — согласился Короходкин. А дальше начались 
чудеса. Взглянув на небо, он сказал: «Надо идти до ут- 


ра, а то часов в десять штормить начнет». Все было, 
как по нотам — и штормы, и ясная погода. Этому со- 
путствовала какая-то удивительная деликатность Гаври- 
ила Васильевича, его такт. В молодости Короходкину 
учиться не пришлось, но если человек от природы 
умен, то он многое поймет, несмотря на свою «необ- 
разованность». Так было с Гавриилом Васильевичем, 
когда он слушал только что написанные стихи Евту- 
шенко, он чувствовал их нутром, а Женя очень при- 
слушивался к его мнению. И право же не только по- 
тому, что в нашем кубрике висел лозунг «Гость всегда 
прав!». 


Мели и перекаты 

Первая мель, на которую сел «Микешкин», была не 
далеко от Осетрово, а последняя примерно за сто 
пятьдесят километров от дельты Лены, между этими 
двумя точками было столько перекатов и мелей, что у 
нас вошло в привычку, услышав скрип песков под 
дном, без долгих слов раздеваться и лезть в воду, тол- 
кать нашего «Микешкина». Но первая мель нам запом- 
нилась особенно. Вышли мы из Осетрово уже поздно 
вечером, часов около шести. Ночь наступила быстро, и, 
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мы приткнувшись к берегу, мгновенно уснули, уж 
очень все наволновались в этот суматошный день. Рань- 
ше всех встал Евтушенко и решил сделать нам сюр- 
приз. Не говоря никому ни слова, он убрал трап, под 
нял якоря и начал багром отталкивать «Микешкина». А 
ведь «Микешкин» не знал, что его толкает известный 
поэт, он сделал два пируэта и плотно сел на мель всем 
левым поплавком. Утро было раннее, холодное, но 
Женя отважно влез в воду по горло, он долго и упорно 
пыхтел. Однако же снялись мы с мели только тогда, 
когда искупался весь наличный состав экспедиции. Для 
Евтушенко купанье даром не прошло, вот почему наш 
начальник экспедиции издал очередной декрет: «Евге- 
ний Евтушенко две вахты подряд занимал горизонталь- 
ное положение, связанное по части озноба с погруже- 
нием в холодную воду по грудь. Приказываю впредь 
выше пупа не погружаться». По скольку раз еще мы 
влезали в Лену не для купанья, и по горло, и с голо- 
вой, чтобы сняться с мели или поставить новый винт! 
Лена река капризная, труден путь в Ленских щеках, 
у Пьяного быка. Мы теперь знаем, сколько труда, уме 
ния, смелости надо, чтобы пройти не с нашим малень- 
ким суденышком, а большому кораблю в извилистых 
перекатах. Еще труднее это сделать каравану судов 
или плотам. 

Многие знают Лену до Якутска, вам будут расска- 
зывать о красотах, о знаменитых ленских столбах, но 
сколько интересного открывается у Лены за Якутском! 
Тридцатикилометровая ширь, бесконечные песчаные 
острова, в которых немудрено заблудиться. А дальше, 
недалеко от дельты, к Лене подходят отроги Верхо- 
ленских хребтов, на глазах меняется пейзаж, уходят 


леса, оголяются скалы: появляется лишайник. Во всем 
этом есть своя особая прелесть. 


Эй, на „Микешкине“! 

Говоря откровенно, в первые дни плавания над нами 
почти смеялись. Нелепое судно портило привычный вид 
величавой реки. Задолго до приближения встречные 
суда подавали нам сигналы, чтобы «Микешкин» убирал- 
ся в сторону, и мы безропотно подчинялись. В одну из 
ночей, когда мы шли, нагоняя время, а предательский 
туман, то открывал, то закрывал нам створы, мы по- 
мешали красавцу-танкеру и нас поделом, хотя и обидно, 
выругали через динамик. Было слышно на всю Лену, 
от позора нас скрывала ночь. Тогда-то экспедиция «Ми- 
кешкина» решила заработать себе уважение делом и 
словом. Стихи 

Не на ТУ и не в такси, 

А дотянем до Тикси, 

были написаны на корме карбаса. Мы обзавелись пе- 
реговорной трубой и стали небрежно спрашивать у 
проходящих судов: «Эй, на танкере, как погода!». Но 
увы, это помогало мало. 

За Якутском, в районе Сангар, когда во время штор- 
ма волна вырвала у нас левый борт, поломала нос и 
унесла двухсоткилограммовую бочку с горючим, огне- 
тушитель, сапоги, ящик пленки и переговорную трубу, 
к нам подошло сразу несколько судов. Они предло- 
жили взять нас на буксир, мы стойко отказались, хотя 
и попросили присматривать за «Микешкиным». 

«Вы упрямые ребята, молодцы!» — крикнул один из 
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капитанов. Это был бальзам на наши раны. Вскоре пос- 
ле ремонта мы пошли дальше. Теперь все суда крича- 
ли: «Эй, на «Микешкине», как дела!», — «Все в поряд- 
ке!» — отвечали мы. Только потом мы сообразили: 
ведь о нашей первой беде узнали все суда по рации. 
А в одном из портов мы поднялись на большую са- 
моходку, заглянули в вахтенный журнал, там было на- 
писано: «17 час. 35 мин. — встретились с «Микешки- 
ным». Нам стало совсем легко. Лена нас признала. 


Наш остров 

День был отличный, и «Микешкии», словно чувствуя, 
что нет ни волн, ни ветра, развивал поистине «косми- 
ческую» скорость — что-то около пятнадцати километ- 
ров в час. На многие километры во все стороны раз- 
бросались ленские песчаные острова, а вокруг ни од- 
ного человека, ближайшая деревушка Натары должна 
быть через семьдесят километров, да и в ней, по рас- 
сказам, кроме геологов никто не живет. 

Кроме геологов... Вот уж действительно, чем глуше 
место, тем больше уверенности, что встретишь здесь 
геологов, геодезистов, изыскателей. А к этим людям у 
нас были особые симпатии, и не потому, что носили 
мы геологические «энцефалитки», полученные от ир- 
кутских геологов, и даже не потому, что совсем не- 
давно мы очень тепло расстались в Сангарах с геофи- 
зиками из экспедиции иркутянина В. Черных. Нет, про- 
сто мы твердо убедились еще раз — геолог — это 
там, где трудно, там, где еще никого не было. 

А наш карбас шел и шел, когда из-за одного остров- 
ка вылетела легкая «дюралька», ее нес мотор «Вихрь», 
и она облетела вокруг нас с такой скоростью, что мы 
и охнуть не успели. Также молниеносно лодка скры- 
лась, чтобы опять появиться и пристать к нашему бор- 
ту. Молодой парень в брезентовом плаще, встал во 
весь рост и бросил в наш карбас огромную 
рыбину. 

— Это вам, — сказал он, перелезая через борт, — 
подарок от топографов. — Подарок был королевским. 
Таймень, килограммов на пятнадцать-двадцать. Так мы 
и познакомились с экспедицией Якутского геологиче- 
ского управления, которая занималась съемкой изме- 
няющихся берегов и островов Лены; одновременно ме- 
нялись и старые, полузабытые названия островов. И 
тут-то мы получили второй подарок, на всю жизнь. 
Остров без названия, вытянувшийся почти ка шесть ки- 
лометров, теперь получает название «Карбас «Микеш 
кин». Мы посмотрели друг на друга немного обалдело, 
в душе у нас росло что-то от графа Монте-Кристо или 
Робинзона Крузо. Наш остров! Вот это подарок. А наш 
новый друг, махая рукой со своей моторки, быстро 
исчезал вдалеке. 

Начальник экспедиции Леонид Шинкарев откашлялся, 
он делал это всегда, когда волновался, хотел что-то 
сказать, потом махнул рукой и раскрыл лоцию. Ка 
безымянном острове мы торжественно написали «Кар- 
бас «Микешкин». 


Иван Иванович 

Очень уж хотелось увидеть настоящую рыбалку, а в 
отделении Чокуровка совхоза Булунский жили рыбаки- 
эвены. Отлогий берег позволил нам приблизиться к 
нему на сорок-пятьдесят метров. «Микешкин» отдал 
якоря, и мы, нагрузившись кино- и фотоаппаратурой, 
двинулись к рыбакам. Между тем погода портилась на 
глазах, пошла волна с белыми барашками, засвистел 


ветер. Рыбаки выметали невод, и началось самое инте- 
ресное. Невод выносил на песок осетров, максуна, чира 
и смулей. Они отличались от наших байкальских весом 
и размерами. Каждый по сорок семь — пятьдесят сан- 
тиметров длины, да и весили они не меньше двух-трех 
килограммов. Это было красивое зрелище. Ловкие 
эвены четко и легко делали свое дело, мы снимали, 
не жалея пленки и не обращая внимания на по- 
году. 

А ветер и волны разошлись не на шутку. Когда мы 
опомнились и бросились на карбас — было поздно. 
Нас с маху колотило о песчаное дно, а ветер, помогая 
волнам, выталкивал «Микешкина» на берег. Якоря 
скребли песчаное дно, моторы захлебывались. Мы бы- 
ли мокрые с головы до ног. Еще волна, еще, и мы 
плюхаемся на берег... Чтобы сойти с мели, надо тол- 
кать или тащить «Микешкина» метров сорок, а он 
весил около семи тонн. 

Когда ветер утих, на помощь пришли рыбаки. Сов- 
местными усилиями мы сдвинули карбас метров на 
десять, а потом команда «Микешкина» безропотно сня- 
ла брюки и влезла в воду. 

«Раз, два взяли», — дребезжащими от холодной во- 
ды голосами крикнули мы, но карбас и не думал дви- 
гаться; чем громче, подбадривая себя, мы кричали, 
тем меньше было толку. Во всю ревели моторы, но 
все было напрасно. Тогда с берега вошел в воду че- 
ловек в форме капитана. Волна окатила его по пояс. 
Человек выскочил на берег, сбросил с себя одежду 
и полез к нам. «Давай, ребята!» — рявкнул он хри- 
пловатым баском, и чудо свершилось — «Микешкин» 
неохотно двинулся с места. «Еще давай!» — и пошло, 
пошло. Мы не могли остановить двигатели, иначе бы 
нас опять снесло на берег. На ходу обняли мы капи- 
тана. Кто он! Как попал в Чекуровку! Этого мы не 
узнали. Наверно, приехал в отпуск, а может, на ры- 
балку. Знаем, что зовут его Иван Иванович, и твердо 
знаем, что он очень хороший человек. 


Американская гора 

В районе деревни Чокуровки у вершинки заснежен- 
ного хребта лежат обломки самолета. Через гребешки 
скал переваливают низкие холодные тучи, то откры- 
вая, то закрывая крылья и сломанный фюзеляж. Люди 
спорят и побеждают северные туманы, капризную не- 
уютную погоду, люди отвоевывают у Севера все новые 
и новые территории и покоряют его. Но Север есть 
Север, и он сопротивляется, отнимая у людей жизни. 
Эта борьба длится уже много лет. До прибытия в Чоку- 
ровку мы бродили по заброшенному поселку Булуну. 
Когда-то это был районный центр, а потом район пере- 
вели в Тикси, часть жителей переехала туда, а боль- 
шинство в совхоз Булунский с центром Кюсюр. Булун- 
ское кладбище утопает в цветах тундры; рядом с 
могилами чекистов, павших в боях с белобандитами, 
возвышается старинный обелиск из полированного 
лабрадора. Здесь покоится Яков Санников. 

«Земля Санникова», ну конечно же! Та самая леген- 
дарная северная жемчужина, о которой писал Обручев. 
Яков Санников сделал немало открытий в Арктике, ос- 
тавил он нам и красивую легенду о теплом оазисе во 
льдах, куда устремляются белые лебеди. 

Есть в дельте Лены еще один памятник — гора Аме- 
рика. Это тоже дань отважному полярному исследова- 
телю Шарлю де Лонгу. В восьмидесятых годах прошло- 
го века его судно «Жанетта» было затерто льдами. 
Шарль де Лонг и его товарищи долго блуждали по 
островам дельты, по редким наслегам эвенов. Голод, 
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лишения, цинга. Экспедиция погибала, через два года 
после катастрофы с «Жанеттой», умер Шарль де Лонг, 
исследователь, путешественник, мореплаватель. Остро- 
ва дельты низкие песчаные, а гора Америка высокая, 
на самой вершине — могила, а над ней высоченный 
столб, словно мачта корабля. День и ночь свистят там 
северные ветры, а гора с мачтой, словно корабль на 
вечном приколе, напоминает редким пришельцам — 
помните, Север покорить нелегко. 


Таи, где кончается Лена 

Все чаще дуют холодные северные ветры, все суро- 
вее становится пейзаж. На перекате у острова Тас- 
Арыы ширина Лены километров пятнадцать, неожидан- 
но с гор опускается предательский туман, и тут же 
поднимается ветер. Штормит все сильнее, но до дельты 
остается совсем немного, и наш лоцман Гавриил Ва- 
сильевич Короходкин решает идти, несмотря ни на 
что, ведь укрыться здесь все равно негде. 

Начальник экспедиции дает команду надеть спаса- 
тельные куртки. Мы все становимся похожими друг на 
друга, наверное, это успокаивает, и свободные от вахты 
заваливаются спать. Но разве можно уснуть, когда в 
разрывах тумана появляются причудливые вершины 
гор. Покрытые лишайником камни на самых макушках 
похожи то на крепость, то на караваны верблюдов. 
Словом, фантазии природе не занимать. Ночи нет, есть 
туманные сумерки. Часов около трех всходит солнце, 
оно светит через тяжелые тучи ярко-кровавыми 
лучами. 

Неожиданно слева по носу возникает огромная го- 
ра — это ленский столб. Он стоит в самом центре начи- 
нающейся дельты, а в разные стороны от него бегут 
протоки к океану: Быковская, Трофимовская, Олекек- 
ская и десятки, сотни других безымянных. Нам надо к 
Быковской, но у входа в нее стоят на якорях три могу- 
чих танкера и два сухогруза. Ага! Наверное, боятся 
войти, ветер-то оттуда, значит, там шторм порядочный. 

Почему мы решились и влезли в эту кашу из воды, 
пены и тумана, сейчас сказать трудно, но «Микешкин» 
гордо обрезает носы у стоящих судов и входит в про- 
току. Один из танкеров возмущенно загудел и начал 
выбирать якорь. «Проняло!» — торжествуем мы. Тан- 
кер двигается за нами и быстро обгоняет. Ветер сви- 


стит, нас почти с верхом накрывают волны, моторы гу- 
дят на самой высокой ноте, но нам уже не страшно: 
показались домики полярной станции. С ходу врезаем- 
ся мы носом в песок. Ура! До Тикси всего один пере- 
ход. 

Бухта встреч 

й 

Мы одолевали последний перекат со странным назва- 
нием «Дашка». Справа остается длинный остров, а сле- 
ва начинается море Лаптевых. Вода слегка посолонела. 
«Смотрите!» — истошно кричат самые высокие среди 
нас Зоммер и Евтушенко. Мы смотрим и видим боль- 
шие белые пятна вдалеке. Это льды. Шинкарев и Ан- 
дреев тут же лезут на крышу карбаса фотографиро- 
вать. А тут подходит и принимает нас в свою «колы- 
бель» океанская волна. Она перекладывает, словно пе- 
ленает, карбас с боку на бок. В каюте довольно тошно, 
и свободные от вахты с независимыми лицами зеленого 
цвета выходят к борту на свежий воздух. Так проходит 
несколько часов, но вот пройден мыс Моустах, и волна 
успокаивается, начинается Тиксинский залив. На рейде 
стоят океанские суда, рядом с которыми «Микешкин» 
кажется совсем блохой. А нам не верится, что все уже 
кончено. Мы подходим к причалу, нас тепло встречают. 
Позади ровно сорок пять дней пути и почти четыреста 
тысяч километров. Мы просим достать какой-нибудь 
краски, и, когда ее приносят, Евтушенко торжественно 
исправляет свои собственные стихи, теперь они звучат 
так: 

Нс на ТУ и не в такси 
Дотянули до Тикси. 

Автор и все члены экспедиции довольны, стихи пол- 
ностью отражают действительность. А потом нам ста- 
ло грустно, грустно, потому что все уже позади и на- 
до расставаться. Шинкарева и Евтушенко ждала Москва, 
Андреева — остатки отпуска и семья на Украине, Зом- 
мера и Коржановского — Иркутская студия телевиде- 
ния и упреки начальства за перерасходованную ко- 
мандировку. Мы жали друг другу руки и обещали обя- 
зательно повторить что-нибудь в этом роде, только 
еще потруднее. 

На следующий день мы торжественно преподнесли 
ключи от карбаса и весь карбас с экспедиционным 
имуществом Тиксинской школе № 1, а нам вручили ди- 
пломы капитанов первой группы речных судов. 


На см и м к а х: 

Поэт Е. Евтушенко на привале. 

На «Микешкине». Слева направо: О. Козополянский, корреспон- 
дент Всесоюзного радио; Иванов, начальник управления Ленского реч- 
ного пароходства; Л. Шинкарев, собственным корреспондент газеты «Из- 
вестия». 

«Микешкин» на стапелях. 

Лоцман Г. В. Короходкин. 



ГАЛЕРЕЯ «АНГАРЫ» 


Т. А. П Е Р О В А-Ч А К О В А 

СПАСЕННЫЕ ШЕДЕВРЫ ЖИВОПИСИ 


Внимание автора этих строк было привлечено статьей 
Л. Шинкарева в газете «Известия» — «Иркутск — ин- 
теллигентный город», где сообщалось о том, что быв- 
ший иркутянин Ю. В. Невзоров подарил Иркутскому 
областному художественному музею пятьдесят два ше- 
девра живописи. 

Юлия Владимировича Невзорова знают многие ис- 
кусствоведы и руководители областных и республикан- 
ских музеев. Но мало кто имеет полное представление 
о его обширных познаниях в области искусства, о про- 
водимой им большой и плодотворной исследователь- 
ской и атрибуционной работе по живописи, о его неуто- 
мимых многолетних поисках по архивным и литератур- 
ным материалам указаний о забытых картинах и о го- 
дах жизни художников, о которых до сих пор у музей- 
ных работников нет сведений. Немногим известно и 
о его многолетних розысках и находках произведений 
живописи, известных до этого только по литературным 
источникам, о поисках аналогий к произведениям, на- 
ходящимся в его собрании, и о том, какие прекрасней- 
шие картины им были спасены от гибели. 

Множество произведений живописи, известных искус- 
ствоведам до этого по литературным материалам, было 
разыскано Невзоровым. Из этих находок следует отме- 
тить прежде всего такие ценнейшие произведения ис- 
кусства, как «Вид Бахчи-сарая» М. М. Иванова, картины 
Венецианова «Гадание на картах» и «Крестьянка с коро- 
вами», картину Ф. А. Васильева «Гроза собирается». 
Картины получили свое второе рождение только бла- 
годаря глубоким знаниям и исключительному чутью 
отыскавшего и восстановившего их. Они составляют те- 
перь интересную и ценнейшую часть большой коллек- 
ции Невзорова, редкостной по количеству высокоху- 
дожественных произведений. 

На перечисление всех спасенных картин потребова- 
лось бы много страниц. Но следует остановиться еще 
на одном из последних приобретений Невзорова. Он 
купил женский портрет известного французского ху- 
дожника Лукьена Симона. Портрет этот подписной, но 
в таком плохом состоянии был, что никто не решался 
купить его в комиссионном магазине. Холст был свер- 
нут долгое время в трубку, красочный слой осыпался, 
загрязнен он был до крайней степени и окончательно 
погибал. Невзоров приобрел его. Сейчас этот портрет 
находится в реставрации. 

Мне довелось наблюдать увлекательные, но трудные 
многолетние поиски Невзорова, интересные для истории 
искусства научные находки его в литературных и ар- 
хивных материалах. Особо ценными среди этих находок 
являются сведения о существовании в творческом 
наследии изучаемого художника такого произведения, 
которое выпало из поля зрения исследователей и поэ- 
тому забыто всеми. Такое событие произошло с 
эскизом картины «Вирсавия» Карла Брюллова, находя- 
щегося в собрании Невзорова. Об этом эскизе совре- 
менным искусствоведам ничего не было известно и 
считалось, что нигде нет никаких указаний о его суще- 


ствовании. А Невзоров нашел их в четырех литератур- 
ных источниках, близких по времени написания к го- 
дам жизни Брюллова. Принадлежат эти сведения перу 
А. Н. Андреева и В. В. Стасова, первым исследовате- 
лям творчества Брюллова. 

Невзоров разыскал аналогии, находящиеся в различ- 
ных музеях. Например, к картине «Девочка с собачкой» 
Джошуа Рейнольдса собиратель на протяжении 25 лет 
ищет и находит разные аналогии и собрал интересные 
иконографические сведения об изображенной девочке 
в литературе на нескольких европейских языках; най- 
дены им аналогии и к картинам «Речной пейзаж с ры- 
баками» Соломона Рейсдаля, «Пейзаж с дорогой и 
путником» и «Деревенский пейзаж» Альберта Кейпа; 
«Игра в шары» Давида Тенирса, «Скорбящая мадонна» 
Карло Дольчи и ко многим другим картинам. 

Для полной характеристики деятельности Невзорова 
имеет большое значение еще один важный факт из 
его собирательской деятельности. Он, влюбленный в 
живопись собиратель, дорожащий каждой картиной, 
этюдом или рисунком в своем собрании, подарил ху- 
дожественному музею города Иркутска в разное вре- 
мя 100 произведений живописи и графики, в том чис- 
ле ряд ценнейших и уникальных. 

Среди них работы двух английских художников: зна- 
менитого анималиста Эдвина Лэндсира и пейзажиста 
Горация Ливенса, а также итальянского художника-им- 
прессионмста Фредериго Зандоменеги. 

Если учесть, что произведения английских художни- 
ков вообще большая редкость и, кроме Эрмитажа, во 
всех остальных музеях недостаточно представлены, или 
совсем отсутствуют, то понятен тот значительный ин- 
терес для искусствознания, который представляют два 
произведения английских художников, подаренных Нев- 
зоровым (не говоря уже о большой материальной цен- 
ности их). Надо сказать, что произведения Лэндсира 
весьма ценятся на его родине в Англии. 

Произведений Горация Ливенса в Советском Союзе 
нет ни одного, и Иркутский музей стал обладате- 
лем уникального произведения художника «Рыбацкие 
парусники у берега», привлекающего внимание и своей 
характерностью, и высоким качеством исполнения. 

«Итальянская девушка с букетом цветов» Фредериго 
Зандоменеги характерна по тематике для творчества 
художника и также уникальна у нас в стране. Зандоме- 
неги — итальянец, присоединился в 1874 году к фран- 
цузским импрессионистам и был с ними до конца су- 
ществования салона «Независимых» (1886 г.). 

Произведения Зандоменеги находятся во многих 
крупнейших галереях мира: Флоренции, Милане, Вене- 
ции, Филадельфии. 

Из картин русской живописи, подаренных Невзоро- 
вым, ценен этюд И. Е. Репина («На дне морском») к 
картине «Садко», 1875 год. Этот этюд по своим худо- 
жественным достоинствам стоит выше картины. Из пи- 
сем Репина известно, что он писал фауну и флору дна 
морского в Парижском аквариуме. Этюд этот имеет 
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особый интерес для искусствознания как ранняя рабо- 
та Репина, 

В числе других ценных произведений, подаренных 
музею, «Портрет старика» В. Г. Перова — произведение 
большой выразительности, поиск типажа к картине 
«Странник»; «Засуха, просят дождя» А. Е. Архипова — 
картина, хорошо характеризующая передвижнический 
период в творчестве художника. 

Вместе с большим количеством живописных и гра- 
фических работ Невзоров собрал и передал музею и 
много сведений о художниках. И в течение года он 
продолжал и дальше упорно искать и посылать в музей 
дополнительный материал о художниках, произведения 
которых представлены в музее. Все это значительно 
облегчило работу по составлению каталога. 

Сейчас Юлий Владимирович подготовляет большое 
количество произведений из своего собрания для уст- 
ройства в Иркутске временной выставки шедевров рус 
ской и западноевропейской живописи. Широкие круги 
любителей искусства благодарны будут земляку и за 
этот патриотический поступок. Выставка будет ред- 
костной по составу первоклассных произведений ис- 
кусства старых мастеров живописи. 

Общественность города Иркутска, конечно, интере- 
сует, какие картины будут представлены на этой вы- 
ставке. Интересует также и краткое описание москов- 
ского собрания живописи, созданного двумя поколе- 
ниями бывших иркутян — Невзоровых. 

Собирание редких произведений начали 50 лет тому 
назад еще в Иркутске, а затем в Москве родители 
Ю. В. Невзорова. В 1920-х годах ими было приобретено 
несколько картин по случаю на знаменитом в то вре- 
мя развале Сухаревского рынка. Оказались эти карти- 
ны произведениями известных старых мастеров и укра- 
шают до сих пор собрание. Это картины Роза Да Тива- 
ли, Сальватора Розы, «Пейзаж» А. Н. Мокрицкого и 
другие. Много позже в собрание поступило от прадеда 
Ю. В. Невзорова около 20 картин и несколько уникаль- 
ных произведений древнего искусства Китая, находя- 
щихся до сих пор в собрании («Жертвенный сосуд» — 
III века времени династии Хань; «Богиня милосердия 
Гуано-Инь» — мрамор ІХ-Х веков; «Архат» — дере- 
вянная скульптура XV — начала XVI веков и другие]. 

Но основная и главная заслуга в создании этого со- 
брания принадлежит Юлию Владимировичу. Именно он 
с юношеских лет стал собирать систематически, с увле- 
чением, много занимаясь изучением творчества заин- 
тересовавших его художников. 

В коллекции представлены и выдающиеся русские 
художники XVIII — начала XX веков (Федот Шубин, 
Ф. Я. Алексеев, М. М. Иванов, Сильвестр Щедрин, Карл 
Брюллов, Венецианов, Тропинин и Федотов; Крамской 
и Перов; Айвазовский, Федор Васильев, Шишкин, Сав- 
расов, Левитан, Серов, Нестеров, Константин Коровин 
и многие другие), имеются в коллекции и прекрасные 
произведения ряда крупнейших мастеров западноевро- 
пейской живописи XVII — начала XX веков (английских 
художников Рейнольдса, Рикарда-Кординглея и Робин- 
зона Эллиота; итальянских Карло Дольчи, Сальватора 
Розы, Марко Риччи и Маньяско; французских Жозефа 
Вернэ, Антуана Ватто, Жана-Батиста Греза, и обоих Мил- 
ле — XVII и XIX века, Теодора Гюдена, Жюля Дюпре, 
Камиля Коро и Альберта Марке; голландских Андри- 
ана ван Остаде, Рихарда Бракенбурга и Соломона ван 
Рейсдаля; фламандских Яна Брейгеля и Давида Тенир 
са; немецкого художника XVII века Филиппа Росса и 
немецких импрессионистов Ульбриха Хюбнера и Ганса 
Хермана и многих других). 

Имеет смысл рассказать о спасенной от гибели пре- 
восходной работе Павла Андреевича Федотова — 
«Портрет мальчика в белом колпачке и курточке» — 
уникальное произведение, имеющее этапное значение 
в творчестве художника, написанное маслом на холсте 
размером 41,5x35 см. * 
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Для искусствознания сейчас важен даже небольшой 
вновь найденный набросок рисунка Федотова — осно- 
воположника критического реализма в русской живо- 
писи. Тем более имеет большое значение для всесто- 
роннего изучения творческого наследия Федотова этот 
уникальный и интересный пример его портретного твор- 
чества, э котором достигнута большая целостность жи- 
вописного и художественного решения интимного пор- 
трета, с характерным федотовским отношением к на- 
туре. 

Портрет написан в 1850 или 1851 году. По сведениям, 
имеющимся у автора этих строк, изображен на пор- 
трете художник Карл Кениг в детстве. В записях Федо- 
това последних лет упоминается о том, что он что-то 
писал для семьи Кенигов, с которой был дружен. Вы- 
полнен портрет в свойственной Федотову тщательной 
манере письма — как бы с акварельной тонкостью 
наложения красочного слоя, с особенными федотов- 
скимн чистотой и ясностью красочных тонов и характер- 
ными взаимоотношениями этих тонов и полутеней, а 
сдержанной и благородной, почти монохромной кра- 
сочной гамме и при этом с большой выразительностью 
образа, без малейшего ощущения монотонности. Ска- 
залось то, что Федотов много работал сепией и был 
большим мастером в этом виде живописи. 

На все особенности и характерные черты живописи в 
портрете указывали в свое время детально изучавшие 
этот портрет наши известные искусствоведы Н. Г. Маш- 
ковцев, Г. С. Верейский и А. Ф. Коростин. Все они, так 
же как и автор данной статьи, пришли к единогласно- 
му решению о том, что портрет этот органически 
входит в творческое наследие Федотова, как произве- 
дение, предвещавшее новый этап в творчестве ху- 
дожника. 

Картина Алексея Гавриловича Венецианова «Гада- 
ние на картах» 1840-х годов, написанная маслом, разы- 
скивалась Невзоровым много лет. О ее существовании 
было известно в литературе по каталогу выставки 1911 
года «Венецианов в частных собраниях», а с 1955 г. и 
по монографии о Венецианове А. Н. Савинова. 

После долгих поисков картина была обнаружена и 
приобретена. После реставрации и восстановления пер- 
воначального вида она предстала во всем великолепии 
авторского исполнения. Картина Венецианова «Гадание 
на картах» из собрания Невзорова является улучшен- 
ным вариантом первоначальной картины, находящейся 
ныне в Русском музее. 

Михаил Матвеевич Иванов, создатель русского видо- 
вого пейзажа и основоположник школы русской пей- 
зажной живописи, представлен в собрании своим луч- 
шим пейзажным произведением «Вид Бахчисарая», на- 
писанным маслом на холсте после 1804 года. 

О пейзаже «Вид Бахчисарая», до его обнаружения, 
искусствоведы знали только по литературным сведени- 
ям, сообщенным в 1895 году крупнейшим историком 
русского искусства прошлого столетия Н. П. Собко в 
«Словаре русских художников» (том II, выпуск 1, 
стр. 382). Собко считал этот пейзаж лучшим произведе- 
нием М. М. Иванова, и с его мнением полностью со- 
глашаются и современные искусствоведы П. Б. Корни- 
лов, Н. Г. Машковцев, М. И. Горелов, 3. И. Фомичева. 

Если учесть, что на сегодня известно всего четыре 
картины М. М. Иванова в масляной технике живописи 
(остальные известные картины выполнены акварелью], 
то станет очевидным, какое большое значение имеет 
«Вид Бахчисарая» для истории русской пейзажной жи- 
вописи XVIII — начала XIX века и какой несомненный 
музейно-экспозиционный интерес представляет эта кар- 
тина. 

Картина гениального русского художника, впервые 
введшего поэзию в русский пейзаж, Федора Алексан- 
дровича Васильева «Приближение грозы» до недавних 
пор была известна искусствоведам только по литера- 


туре: по книге Ф. И. Булгакова «Наши художники» 
1892 года, по справочнику Академии художеств С. Н. 
Кондакова 1914 года и по каталогу выставки 1872 года 
в Академии художеств. Местонахождение картины было 
неизвестно, а когда ее нашли, она оказалась прорван- 
ной и до такой степени загрязненной, что с трудом 
можно было понять, что это произведение большого 
мастера. 

Превосходная по своему колориту картина «Прибли- 
жение грозы» выполнена в характерном для Ф. А. Ва- 
сильева сочетании поэзии и строго реалистического 
подхода к натуре. Как известно, именно Ф. А. Васильев 
ввел в «русский пейзаж то, что последнему недостава- 
ло и недостает: поэзию при натуральном исполнении» — 
писал И. Н. Крамской о Ф. Васильеве |см. «Ф. Васильев. 
Письма и документы», 1937 г. стр. 8). 

В собрании Невзорова исключительно полно и хоро- 
шо представлена русская пейзажная живопись превос- 
ходными произведениями основных мастеров русского 
пейзажа. 

Говоря о пейзажных произведениях, невозможно не 
сказать несколько слов о гениальном творении Исаака 
Ильича Левитана «Березовая роща. Ранняя зелень», 
размером 31,1x48,3, написанном маслом на картоне. 
Воспринимается этюд как законченное самостоятельное 
произведение. Судя по удостоверяющей на обороте 
надписи художника В. В. Переплетчикова, этюд написан 
в 1898 году — то есть в период наивысшего расцвета 
творчества художника! 

Этюд исполнен в зеленой красочной гамме, в кото- 
рой очень легко впасть в банальность. Но гений Леви- 
тана в этой зелени сумел прекрасно передать и глу- 
бину пространства и дать почувствовать зрителю све- 
жесть ранней зелени и освещение полуденным солн- 


цем, и влажность почвы в затененных местах. Недаром 
все крупнейшие специалисты по творчеству Левитана в 
один голос признали, что произведение это гораздо 
лучше картины «Березовая роща», находящейся в 
Третьяковской галерее. 

Другой гений русского искусства — Валентин Алек 
сандрович Серов — экспонируется в собрании Невзо- 
рова портретом цыганской артистки Вари Ланиной, 
написанным маслом на холсте. Этот интересный портрет 
дополняет наши познания о творчестве Серова в 1890-х 
годах. Портрет — большого художественного достоин- 
ства, исполнен в 1895 г., когда Ланина пела еще в 
хоре цыган на Стрельне. 

Портрет, приобретенный Невзоровым, был покрыт 
толстым слоем грязи и черной окаменелой пленкой. 
После сложной трудоемкой и длительной расчистки 
портрет предстал во всем блеске его, исполнения вели- 
ким мастером живописи и получил свое второе рож- 
дение. 

Собрание Ю. В. Невзорова в части западноевропей- 
ской живописи состоит также из значительного числа 
прекрасных картин крупнейших мастеров живописи. На 
редкость хорошо в собрании представлена английская 
живопись. 

Из произведений английской живописи, экспонируе- 
мых в собрании, особенно большой художественный 
интерес представляет «Девочка с собачкой» размером 
61x50 Джошуа Рейнольдса, знаменитого английского жи- 
вописца, признанного главой английской школы жи- 
вописи XVIII века. Как портретист Рейнольдс мастер 
мирового значения, наравне с Тицианом. 

В недалеком будущем многие произведения из бога- 
тейшей коллекции Юлия Владимировича Невзорова бу 
дут представлены на выставке в Иркутске. 


М. ГРЕШНОВ 


СИНИЕ ЦВЕТЫ АЛЬБАРОССЫ 

Фантастический рассказ 


Чудеса начались сразу, ках толь- 
ко ракета опустилась на синий луг. 
Григорий приземлил ее на воздуш- 
ной подушке: уже сотню лет инст- 
рукция требует при достаточной 
плотности атмосферы пользоваться 
компрессорами. Но при любом, да- 
же сверхосторожном, спуске воз- 
душный столб срывает верхний поч- 
венный слой, корабль садится в об- 
лаке пыли. Здесь ракета села, не 
подняв с поверхности ни пылинки, 
под каждой из ферролитовых лап 
шасси клонились синие живые цве- 
ты. 

Борис и Григорий смотрели на них 
сквозь стекла иллюминаторов. 

— Давление воздушной струи — 
четыре тонны на сантиметр, — ска- 
зал Григорий. — Можно было бы 
раздавить слона. 

Цветы оставались целыми, неж- 
ными, с полупрозрачными лепестка- 
ми. 

Датчики показывали наличие кис- 
лорода, двадцать два градуса тепла 
по Цельсию и отсутствие в воздухе 
биогенных носителей. 

— Мне прямо-таки не терпится 
потрогать цветы руками! — ответил 
Борис. — Выйдем... 

— Подожди, — Григорий вклю- 
чил приемник. 

— Зачем! — Борис поднял недо- 
уменный взгляд. — За восемь часов 
облета хотя бы кто охнул на наши 
вызовы... 

— А что мы теряем! — сказал Гри- 
горий, глядя, как наливается зеленью 
индикатор. Борис недовольно сопел 
у него над ухом, ему не терпелось 
ступить на почву планеты — вечно 
жгучее желание открывателей. 

Верньер медленно, не считаясь ни 
с чьим желанием, двигался по шкале 
УКЗ. В диапазоне четырех метров он 
наткнулся на звон. 

— Слышишь! — спросил Григорий, 
останавливая планку. 

Звон лился глубокий и мягкий, 
словно пела в июле ночная степь. 

— Но ведь этого не было! — вос- 
кликнул Борис. 

— Не было, — согласился Григо- 
рий. 

— Поет планета!.. 

Из решетчатого кружка динамика 
непрерывный, настойчивый лился 


звон. Теперь казалось, что звенит 
рой возбужденных ос или миллион 
серебряных колокольцев... 


Планета была открыта лет трид- 
цать назад, в пересчете на земные 
годы. Световые ракеты смяли при- 
вычное время, сделали его микро- 
хроносом каждого отдельного ко- 
рабля. Они же показали полную не- 
пригодность гигантских космических 
лайнеров, которыми увлекалось че- 
ловечество в начале двадцать пер- 
вого века. В Пространстве лучши- 
ми показали себя небольшие раке- 
ты с экипажем в два-три человека. 
Когда снаряжались комплексные экс- 
педиции, в них входило до двадца- 
ти кораблей. Впереди ставились за- 
слонные керамитовые ракеты, ко- 
торые рассекали облака пыли, про- 
кладывая туннель последующим, 
идущим за ними в нитку. 

Даже в двадцать втором столетии 
человечество все еще приглядыва- 
лось к Пространству. Полеты были 
трудны, как плавание на каравел- 
лах, уходивших когда-то путями 
Колумба и Магеллана. Космос не 
давал человеку ни уютного света 
кают-компаний, ни широких экранов. 
Каждый полет требовал от космо- 
навтов работы, выносливости и поч- 
ти флибустьерской смелости и фи- 
зической силы. 

Седьмая комплексная экспедиция 
была направлена к Ригелю Ориона 
в 2111 году. У небольшой белой 
звезды, в четырнадцати парсеках от 
солнца, экспедиция открыла голу- 
бую планету е удивительно постоян- 
ным фоном: в атмосфере не было 
облаков, поверхность планеты каза- 
лась ровной, как биллиардный шар. 
Понравился цвет: планета, наверное, 
была покрыта водой или синйм ту- 
маном... Планете дали название — 
Альбаросса. Но исследовать ее 
тогда же не удалось — слишком да- 
леким был путь до Ригеля. Исследо- 
вание было поручено Девятой комп- 
лексной, тоже посланной к Ориону. 
Флотилия замедлила ход, кроме ра- 
кеты Григория Ломма: ему на ис- 
следование планеты было дано со- 
рок часов. А потом предстояло до- 
гонять экспедицию в течение двух 
недель... Так навигатор Ломм и ме- 


ханик Борис Рожков оказались на 
Альбароссе. 

Планета действительно была си- 
ней, как весеннее небо. Но не океан 
и не дымка придавали ей синеву: от 
экватора до полюсов планета оказа- 
лась покрытой цветами. 

— До безумия хочется подержать 
их в руках... — говорил Борис, на- 
легая на рычаг гидросистемы, от- 
крывавшей выходной люк. 

— Сейчас, сейчас... — сдерживал 
Григорий нетерпение друга. 

Подъемник опустился на цветоч- 
ный ковер. Кабина открылась авто- 
матически. Борис и Григорий вышли, 
не закрывая, однако, за собой дверь. 

Ни один, ни другой не знали, что 
ожидает их. 


Борис тотчас опустился на корточ- 
ки. Цветы были обыкновенные — 
синие колокольчики. Нет, не обык- 
новенные: их нельзя было сорвать, 
невозможно переломить стебель. 

— Что они — проволокой прикру- 
чены! 

Борис осматривал красную полос- 
ку на пальцах. Как обычно, он потя- 
нул стебель к себе, цветок накло- 
нился. Борис ощутил на руке влаж- 
ность его лепестков, но сорвать цве- 
ток не удалось: стебель, как струна, 
резал пальцы. Сейчас Борис дул на 
медленно белеющую полоску. 

— Попробуй! — крикнул он Григо- 
рию. 

Тот ничего не ответил, думал, что 
Борис дурачится. Светлый про- 
зрачный воздух, пьянящий большим 
количеством кислорода, солнце, си- 
няя даль, похожая на спокойное мо- 
ре, рождали мальчишеское желание 
пуститься с Борисом вперегонки, 
плюхнуться в колокольчики и, задрав 
рубаху, подставить спину теплому 
солнцу. 

Борис повторил: 

— Ты попробуй... 

Выбрав цветок покрупнее, Григо- 
рий потянул стебель к себе. Тон- 
кая прохладная нить врезалась ему 
в пальцы. 

— Да-а... — сказал он, отпустив 
стебель и шевеля пальцами в возду- 
хе. 

— Что ты на это скажешь! — 
спросил Борис. 
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— То же наверное, что и ты... 

— Здоровенные парни, — развил 
его мысль Борис, — покорители кос- 
моса, не могут сорвать цветок с 
детской клумбы. Что скажут де- 
вушки!.. 

— Без иронии. Боря, это не про- 
стые цветы. 

— За двести лет никто не встречал 
цветочков на проволоке... — не уни- 
мался Борис. 

Григорий вошел в кабину, загре- 
мел в ящике с инструментами. Вы- 
нес обыкновенные, испытанные на 
Земле и на космических трассах ку- 
сачки. С трудом, действуя в две 
руки, друзьям удалось перекусить 
стебель цветка. 

— Один... — сказал Борис, держа 
цветок на ладони. — А ведь их мил- 
лиарды! 

Колокольчик лежал маленький; не- 
весомый, слегка холодил ладонь. На 
срезанном стебле блестела капель- 
ка сока. Друзья разглядывали его, 
как живое чудо, не сразу заметили 
звенящий звук, дрожавший над лу- 
гом. Звук был настойчивый, непре- 
рывный, такой же, как из приемни- 
ка на корабле. 


Они отошли от ракеты километра 
на полтора. Планета была меньше 
Земли, до горизонта подать рукой... 

— Дальше идти не стоит, — ска- 
зал Григорий. — Везде те же цве- 
ты. 

Друзья остановились. Звенящий 
звук лился над бесконечным лугом. 

— Их кто-то выращивает, — гово- 
рил Борис о цветах. — Такая планета 
не может быть необжитой: солнце, 
воздух, тепло. Где же хозяева!.. 

Борис волновался. Григорий мол- 
чал — те же вопросы вставали и 
перед ни**, а ответов не было. 

Зато странностей было сколько 
угодно: ровная поверхность планеты 
казалась сглаженной, а цветы — по- 
сеянными. За ними не было видно 
почвы: космонавты не могли до нее 
продраться сквозь сетку переплетен- 
ных стеблей. При каждом шаге сет- 
ка пружинила, цветы не мялись, на 
них не оставалось следов. Как они 
получали питание, влагу, если над 
планетой не было облаков — Борис 
и Григорий убедились в этом за во- 
семь часов облета. 

— И я не уверен, что планета не- 
обитаема... — Григорий оторвался 
от моря цветов, взглянул на това- 
рища. 

Борис стоял, обернувшись назад, 
глаза его буквально лезли на лоб: 
от ракеты по направлению к космо- 
навтам неторопливо шли два чело- 
века. Это были земные люди, они 
шли, оглядываясь по сторонам, иног- 
да останавливаясь, жестикулировали. 


Машинально Григорий отметил, что 
один из них в оранжевом свитере, 
другой в синем. И сейчас же он рас- 
смотрел их черты. По синему лугу 
шли Борис и Григорий... Они копи- 
ровали жесты, походку Григория и 
Бориса, — были их двойниками!.. 

Космонавты не отличались ро- 
бостью: Борис делал четвертый 
рейс, Григорий — шестой. Но сей- 
час, при виде самих себя на чужой 
планете, под чужим солнцем, их взя- 
ла оторопь. Борис-второй, что шел 
от ракеты, остановился, высвобож- 
дая ботинок из жестких стеблей ко- 
локольчиков. Григорий-второй про- 
тянул руку, чтобы товарищ мог на нее 
опереться... Все это было проделано 
точно так, как проделали космонав- 
ты минут десять-двенадцать тому на- 
зад. Борис высвободил ногу, и по- 
вернувшись к Григорию, улыбнулся. 
«Сказал спасибо...» вспомнил Григо- 
рий. И опять они, разговаривая, 
пошли по лугу. 

— Может, я сплю, Григорий... — 
бормотал Борис, схватив друга за 
плечи. 

Двойники подходили ближе. 
Они не глядели на Григория и Бо- 
риса: озирались по сторонам, огля- 
дывали поле, цветы, словно не виде- 
ли космонавтов или перед ними ни- 
кого не было. С каждым шагом рас- 
стояние между ними и людьми сок- 
ращалось. 

— Что же это, Гриша!.. — расте- 
рянно, по-детски спросил Борис. 

Оставалось пятьдесят шагов. Трид- 
цать... 

— Эм!.. — крикнул Борис. 

Никакого эффекта. Двойники да- 
же не взглянули на космонавтов. 

— Стойте! 

Двойники подходили. Григорий- 
второй улыбался, глянул на небо — 
у настоящего Григория мурашки 
ползли по спине, — затем повернул- 
ся к Борису, сказал что-то, шевель- 
нув беззвучно губами. 

— Стойте!... — опять закричал Бо- 
рис. 

Ничто не помогало. Осталось с де- 
сяток шагов. Борис угрожающе со- 
гнул руки в локтях, готовясь отра- 
зить нападение. Двойники не морг- 
нули глазом. В жутком молчании по- 
дошли вплотную и — вошли, вли- 
лись в живых людей. 

Но не это оказалось самым пар- 
шивым: от ракеты шла вторая пара 
— Борис и Григорий, — а из подъем- 
ника выходила третья... 


— Вот это влипли! — сказал Бо- 
рис, отирая со лба капельки пота. — 
Что бы я не дал сейчас, чтобы очу- 
титься на родном космодроме... 

Тотчас, скрыв третью пару, раке- 
ту, перед людьми возник космовок- 


зал — семиэтажное белое здание, с 
башенкой радиомаяка, знакомое 
> космонавтам каждым окном, изги- 
бом архитектурной линии. Борис 
оглянулся: позади, у линии горизон- 
та, стояло несколько ракет, запра- 
вочные машины, поодаль — купола 
ангаров, где проходили осмотр и ре- 
монт после возвращения из космоса 
корабли, — все то, что Борис ожи- 
дал увидеть и что должно быть на 
космодроме Солнечный Гай в при- 
черноморской степи. 

Между тем двойники, вторая пара, 
подходившая к ним, были уже неда- 
леко; опять Борис остановился, вы- 
свободил ботинок, Григорий протя- 
нул ему руку. Борис-двойник улыб- 
нулся, пошевелил губами... 

— Отойдем а сторону; — сказал 
Григорий, все еще чувствуя спиной 
холодок. 

Они отошли, наблюдая за двойни- 
ками. Те, как ни в чел* не бывало 
приблизились к месту, где космо- 
навты только что встретили первых 
своих двойников, остановились слов- 
но в раздумье. Потом Борис-второй 
обернулся назад, рот его открыл- 
ся от удивления. 

— Увидел первую пару... — ком- 
ментировал Борис-настоящий и 
сплюнул: — Ку и рожа!.. 

Григорий старался осмыслись про- 
исходящее, тоже следил за своим 
двойником, отмечая, что Борис абсо- 
лютно прав: физиономии у обоих 
были до отвращения глупыми. 

Вторая пара, повернувшись лицом 
к ракете, вернее, к фасаду призрач- 
ного вокзала, топталась на месте, 
поджидая третью пару, и, беззвучно 
обменявшись словами, двинулась к 
Григорию и Борису, каким-то обра- 
зом выделившись из третьей пары, 
которая теперь стояла на том же 
месте и ожидала кого-то, глядя на 
фасад здания. 

— Где же ракета! — шепотом 
спросил Григорий Бориса. 

Не успели стихнуть его слова, как 
ракета возникла на том месте, куда 
он глядел, у левого подъезда вок- 
зала. Вторая ракета возникла в сте- 
не здания, куда глядел Борис. Рядом 
из стены вышла четвертая пара в 
синем и оранжевом свитерах. 

— Ну, с меня хватит!... — Борис, 
не обращая внимания на двойников, 
ринулся к ракете. Григорий едва 
поспевал за ним. 

Нижний люк корабля был откры?, 
подъемник распахнут. Но когда Бо- 
рис хотел взяться за дверцу рукой, 
он ощутил только воздух. 


Через час на видимом пространст- 
ве синего луга стояло восемь ракет, 
часть улицы, на которой жил в 
Одессе Григорий, аллея пирамидаль- 
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ных тополей, а на всей территории 
оранжевые и синие бродили приз- 
раки. Друзья старались ни о чем на 
думать, ничего не желать. Они уже 
накопили опыт: стоило что-либо 
вспомнить — от вокзального здания 
космопорта до обыкновенной пуго- 
вицы, — все тотчас появлялось пе- 
ред глазами, и уже не было ника- 
кой возможности от него избавить- 
ся. Так появились статуи пионера и 
пионерки, виденные Борисом в од- 
ном из уголков приморского парка, 
решетчатый щит кинорекламы, клум- 
ба с цветущими флоксами, пара 
крутобоких морских валунов.. С ме- 
лочью еще можно было мириться. 
Хуже, когда появлялись здания, вро- 
де вокзала. В стену запросто можно 
было сунуть руку, войти. Но удер. 
жать руку и удержаться в здании са- 
мому было нельзя: внутри были 
темнота и холод. Борис залетел схо- 
ду в космсвокзал, но тотчас выско- 
чил обратно к Григорию: темнота 
поглощала звук, невозможно было 
определить, где остался товарищ. 
Попробовали они войти, взявшись за 
руки, но тут же потеряли ориенти- 
ровку и вышли назад, на солнце, 
пожалуй, случайно. После этого с 
полчаса наблюдали за двойниками, 
которые тыкались в стену и выска- 
кивали обратно — зрелище не из 
приятных... 

— Штука!.. . — сказал Борис, тряся 
головой, будто отгоняя дурной 
сон. — Что будем делать дальше! 

— Надо обойти вокзал. Ракета 
должна быть где-то за ним. 

Двинулись вдоль фасада, сверну- 
ли за угол здания. Но тут у них на 
пути вырос многоквартирный дом, 
вросший наполовину в вокзал, за 
домом поблескивал гофрирован- 
ным алюминием ангар. 

— Чертовщина! — выругался Бо- 
рис. 

Пришлось вернуться назад, к 
центральному входу в вокзал. 

Так мы сотворим себе заколдо- 
ванный круг из домов и ангаров!.., 
— возмущался Борис. 

— - Ни о чем не вспоминай!— сове- 
товал ему Григорий. 

Тотчас, скрыв левую часть вокзала, 
перед друзьями возник театр йх кос- 
мического городка, одна ^ сторона 
его оказалась ниже другой, будто 
театр перекосило землетрясением. 

Не могу! — Борис схватился за 

голову. — Гриша, не могу, пони- 
маешь!.. 

— Возьми себя в руки!.. 

— Они нас задавят! — Борис ука- 
зал на здания. 

Нотка отчаяния в голосе неприят- 
но резала слух, но хуже, что Борис 
не замечал этого. «Только не подда- 
ваться страху, — твердил Григорий 
себе, — не поддаваться страху, пусть 


все это непонятно, но — не подда- 
ваться панике...». В то же время он 
оглядывался по сторонам, ожидая 
чего-то еще более непонятного. И 
это ожидание у него тоже рождало 
страх. 

Солнце опустилось за горизонт, и 
без всякого перехода, словно взма- 
хом крыла, космонавтов накрыла 
ночь. 

— Хотя бы нам все это присни- 
лось, — бормотал Борис, укладываясь 
спать на цветах рядом с Григорием. 

Темнота спасла их от созданных 
ими призраков. Не стало видно 
двойников, бродящих по лугу, теат- 
ра, полевой аллеи. 

— Хотя бы, — согласился Григорий, 
не находя слов, чтобы ответить това- 
рищу, другая мысль билась в его 
мозгу: только бы не сойти с ума... 

Утро ничего не изменило в их по 
ложении. По-прежнему маячило зда- 
ние космопорта, за ним — алюми- 
ниевый ангар, салютовали мрамор- 
ные пионеры. Все так же кружили 
по кругу призраки. 

— Будьте вы прокляты... — с не- 
навистью погрозил им кулаками Бо- 
рис. 

— Надо пробиться к ракете лю- 
бым путем, — жестко сказал Григо- 
рий. 

— Как!.. 

Григорий снял с себя оранжевый 
свитер. Это был добротный шерсто- 
лавсановый свитер, сотканный из 
толстых волокон. 

— Держи, — подал Борису и, 
хладнокровно надрезав ткань, начал 
распускать свитер е воротника. 

Получился солидный клубок, цве- 
том похожий на апельсин. 

— Теперь определим направление. 
Мы стояли вот так, — Григорий ука- 
зал на удивленных голубчиков, стояв- 
ших на том месте, откуда космонав- 
ты впервые увидели двойников. — 
И смотрели сюда. — Григорий кив- 
нул на очередную пару, появившую- 
ся из стены космовокзапа. — Они 
идут от ракеты. Станем на их пути... 

Было неприятно становиться лицом 
к лицу с двойниками, ждать, пока 
они пройдут сквозь тебя. Но ничего 
другого не оставалось. 

— Ну вот... — сказал Григорий, 
когда призраки пронизали их. — 
Вот и прошли... — повторил он, об- 
легченно вздохнув, но так, чтобы не 
заметил Борис: призраки прошли 
бесшумно, неосязаемо, и все же 
столкнуться с ними было неприятно 
до дрожи. 

— Держи, — сказал Григорий Бо- 
рису, протягивая клубок. — И гляди, 
чтобы нитка была натянута. 

Намотав конец нитки на руку и 
согнув плечи, как против ветра, Гри- 
горий вошел в стену здания. Борис 
разматывал клубок ему вслед, заме- 
чая, что нить уходит в стену все 


медленнее. Четыре, пять метров, — 
нить провисла, прогнувшись. Борис 
натянул ее, но вот она дернулась 
раз, другой и упала вниз. Борис по- 
тянул с поспешностью. Нить выпря- 
милась, но тут же упала снова, слов- 
но Григорий отступал, пятясь назад. 
Несколько раз он дернулся, пытаясь 
натянуть нить, прорваться вперед, 
потом нить ослабла и из стены бо- 
ком, неуверенно вышел Григорий. 
Лицо его было синим от холода, гла- 
за полны страха. 

— Не пускает... — Григорий при- 
сел на корточки, тяжело дыша и 
растирая закоченевшие руки. — Вы- 
швыривает и давит страхом... 

Борис глядел на товарища. Клу- 
бок и несколько витков оранжевой 
нити лежали на цветах. Солнце, под- 
нявшееся над крышей космовокзала, 
осветило клубок, запуталось в оран- 
жевых петлях. 

— Это все!.. — удивленно спросил 
Григорий, прикинув на глаз количест- 
во петель. 

Стена вытолкнула второго Григо- 
рия, с синим лицом и сведенными 
руками, 

— Черт!.. — выругался настоящий 
Григорий, — у него тоже начали 
сдавать нервы, потянул Бориса в сто- 
рону. — Отойдем! 

Они пошли прочь от стены космо- 
вокзапа. Григорий молчал. Борис 
ждал, не прерывая его молчания. В 
нем закипела злость. Горячий по на- 
туре, прямой, он не терпел неясно- 
стей, тем более необъяснимого. Ле- 
теть к Ориону, бороться с космосом 

— двести пет космонавты борются, 
бывает, и гибнут. Но там ясны при- 
чины и следствия: пески на других 
планетах, вулканы... А здесь — небо 
над головой, серебряный звон. И ты 
сам с собой, повторенный тысячу 
раз. Зачем это нужно! Кто даст от- 
вет!.. 

— Мне казалось, — заговорил на- 
конец Григорий, — что я блуждал в 
темноте бесконечно долго. Полная 
потеря чувства времени, пони- 
маешь!.. Темнота не только погло- 
щает свет и звук, она растворяет 
время. И это страшнее всего. Я про 
валился в бездну, меня охватило 
страхом. Больше я ничего не помню, 

— только бесконечный ужас паде- 
ния... В космосе нелегко, но там хоть 
звезды, Борис. А здесь — ничего, 
кроме страха... Как ты меня выта- 
щил, не понимаю. Там, по-моему, нет 
и воздуха, не помню, чтобы я хоть 
раз вздохнул... 

Бессвязная речь Григория ничего 
не объяснила Борису. Он протесто- 
вал каждой жилкой своего тела про- 
тив положения, в котором они очу- 
тились. Кто-то или что-то играло ими, 
игра была слишком неравной, и неиз- 
вестно, чем могла кончиться. Борис 
видел беспомощность их перед не- 
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известной планетой, они ничего не 
могли сделать. 

Наконец он прямо поставил во- 
прос: 

— Ловушка, Гриша!.. 

— Не знаю, Борис. Ничего не 
знаю. Пробиться сквозь темноту к 
ракете нам не удастся. Надо искать 
выход к спасению в чем-то другом. 
Если это ловушка, то чья! Зачем! 

Солнце неудержимо лезло к зе- 
ниту. Сутки на планете были мень- 
ше земных на одну треть. Восемь 
часов день и восемь часов ночь. 
Планета вращалась в плоскости эк- 
ватора. Время было одинаковым на 
всех параллелях. 

— Борис, — вдруг спросил Григо- 
рий. 

— Что! 

— Ты заметил, что двойники не 
дают тени! 

— Тени!.. 

Ни двойники, ни тополя, ни здания 
космопорта не давали и признаков 
тени. 

— Чертова планета, — выругался 
Борис. — Одни загадки! 

— А еще, Борис, — продолжал 
спрашивать Григорий, — Ты хочешь 
есть или пить! 

— Нет, не хочу... 

— А сколько прошло, как мы сю 
да прилетели! 

— Сутки. 

— Что же все это значит! 

— Хоть убей... — начал Борис. 

— Чужая жизнь, Борис, разумная 
жизнь. Вот он каким получился кон- 
такт с инопланетной разумной 
жизнью. 


Григорий сформулировал то, что 
обоим стало понятно чуть ли не с 
первого часа высадки на планету. 
Нелегко было признаться в этом во 
всеуслышание, признать, что никто 
из друзей этой жизни не понимает и 
не принимает. В чем смысл беско- 
нечного кружения двойников! Темно- 
ты и безвременья внутри зданий! 
Что представляют собой цветы!.. За 
два столетия поисков разума во все- 
ленной у людей выработался некий 
предполагаемый образец, стандарт 
разумного существа: братья по ра- 
зуму чем-то должны быть похожими 
на людей, у них должна быть добрая 
воля, стремление к взаимному пони- 
манию, сложился гомоцентризм. 
Правда, кое-кто в середине двадца- 
того века делал предположения, что 
носители разума не обязательно бу- 
дут подобны людям, может быть, 
разум предстанет нам в виде плесе- 
ни, пленки... Но такой взгляд не 
принимался всерьез. Утверждался и 
окончательно утвердился гомоцент- 
ризм. Тем более, что за все годы 
люди так и не встретились с разу- 
мом на космических трассах. 
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— Тогда будем рассуждать пря- 
мо, — сказал Борис, — зачем этой жиз- 
ни превращать нас в игрушку, в бес- 
помощных слизняков! 

— Может быть, она испытывает 
нас на разум: как мы выпутаемся из 
этого положения. 

— Экзамен! 

— Нелегкий экзамен, — согласил- 
ся Григорий. — И нам, чтобы хоть 
в какой-то мере быть признанными, 
надо искать достойный выход. 

— Хотел бы я знать, какой! 

— Во-первых, не метаться, как 
захлопнутым крысам... 

— Гм... — ответил Борис. — А во- 
вторых! 

— Не предпринимать ничего враж- 
дебного. 

— Ох, Гриша, — вздохнул Борис, — 
будь у меня в руках нейтронный 
пульсатор... 

Не успел Борис произнести этих 
слов, как в руках у него блеснуло 
оружие. Это не было призраком: 
пульсатор оттягивал руки, на нем бы- 
ла личная монограмма Бориса: «БР», 
спусковой крючок стоял на предо- 
хранителе, как был поставлен в ра- 
кете. 

Борис растерянно глядел на ору- 
жие. 

— Брось... — тихо сказал Григо- 
рий. 

— Бросить!.. 

— Брось! — повторил Григорий. 

— А что, — сказал Борис, — бро- 
шу. Никогда не поздно будет под 
нять... 

— И не думай о нем, — сказал 
Григорий, уводя товарища в сторо- 
ну. — Видишь ли... , 

Сказать в оправдание планеты 
можно было многое. Она могла 
уничтожить пришельцев по выходе 
из ракеты, могла не допустить ко- 
рабль на поверхность, могла, озна- 
комившись с непрошенными гостя- 
ми, умертвить их, развеять на ато- 
мы, задавить тьмой. И все-таки она 
ничего до сих пор им не сделала. 
Она моделировала их до бесконеч- 
ности, воплощала их мысли в зри- 
тельный образ. В то же время пла- 
нета не дала им погибнуть от жаж- 
ды и голода. Почему они сыты, не- 
понятно было обоим. Все непонятно 
в этом удивительном мире. Почему 
над планетой нет облаков! Почему 
не видно построек! Почему нет мо- 
рей, водных бассейнов, а воздух не 
высушен, в нем нормальная влаж- 
ность!.. Может быть, это сфера, фут- 
ляр, вся жизнь спрятана в оболочку, 
как в скорлупу!.. А цветы! Что они 
— датчики, элементы энергосисте- 
мы, клетки гигантского мозга!.. Мо- 
жет, сама планета — разумное су- 
щество!.. 

— Как долго мы будем в этом пле- 
ну! — спросил раздраженно Борис. 

— Не знаю, — сказал Григорий. 




— Что же нам делать! 

— Ждать. И еще — думать, как 
выйти из положения, не теряя лица... 
Борис засмеялся... 

— Ждать с моря погоды... 

— Возьми себя в руки! — сказал 
Григорий. , 


В эту ночь им не спалось. 

— Как скоро за нами могут при- 
лететь, Гриша! — спросил Борис. Он 
лежал ничком на цветах. Было не- 
выносимо видеть звезды, чувствовать 
себя пленником. 

— Не раньше, чем через месяц, — 
ответил Григорий. Бориса он понял: 
в экспедиции поймут, что с ними что- 
то стряслось, прилетят на выручку. 
Но времени уйдет не меньше месяца. 

— Не выдержу... — угрюмо ска- 
зал Борис. 

Григорий ничего не ответил. 

— Не выбраться нам отсюда!.. — 
заговорил Борис, приблизив белею- 
щее лицо к Григорию. — Чувствую, 
как за мной наблюдает что-то огром- 
ное, миллионноглазое, изучает, щу- 
пает, читает мысли. Может убить, 
может помиловать, оставить вот так, 
в плену, забыть обо мне. Лучше ты- 
сячу раз погибнуть в космосе, вре- 
заться в астероид, — там все понят- 
но. Но быть беспомощным кроли- 
ком... не выдержу, Гриша. 

— Спи, — коротко ответил Григо- 
рий. 

Борис уткнулся в руки лицом. 
Слышно было его тяжелое взволно- 
ванное дыхание. Григорий не мог 
утешить товарища. Он тоже видел 
безвыходность положения, жуть, ок- 
ружавшую их со всех четырех сто- 
рон. В темноте все так же кружили 
призраки, подходили к ним, ложи 
лись бесшумно рядом каждые две- 
надцать минут. Григорий пытался не 
глядеть в темноту, но в мозгу у не- 
го уже сложился этот двенадцатими- 
нутный ритм. Григорий открывал гла- 
за и вздрагивал всякий раз, когда 
очередной двойник склонялся над 
ним. Действительно, можно рехнуть- 
ся. Собирая всю волю, Григорий при- 
казывал себе: «Спи!..». 

Кажется, ему удалось вздремнуть. 
Но тут же едва слышный шорох раз- 
будил его. Открыв глаза, Григорий 
увидел, как поднялся Борис и стоял 
на ногах, резко чернея на фоне 
звезд. Потом пошел в темноту. 

— Боря!.. — окликнул его Григо 
рий. 

Не отвечая, Борис ускорил шаги. 
Григорий вскочил и кинулся вслед за 
ним. Оба они запомнили, где лежит 
нейтронный пульсатор — у крайнего 
угла мраморной лестницы, — и те- 
перь бежали туда, один в десяти ша- 
гах от другого. Григорий догнал Бо- 
риса, когда тот, опустившись на 
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корточки, шарил в цветах. Оружие 
они схватили одновременно. 

— Не смей!.. — прошипел Гри- 
горий. 

— Уйди! — угрожающе ответил 
Борис. 

— Боря!.. — пытался успокоить 
друга Григорий. 

Борис крутил ему руку, пытаясь 
вырвать пульсатор. 

— Размозжу... это гнилое яйцо... — 
бормотал он. — Пусти! 

— Рожков! — крикнул Григорий, 
топнул товарища в грудь. 

Борис покачнулся, ослабил руку. 
Григорий вырвал пульсатор и, раз- 
махнувшись, швырнул его в подат- 
ливую темноту космовокзала. 

— Назад! — сказал он Борису, 
рванувшемуся было в здание. — 
Приди в себя! 

Борис как ребенок всхлипнул, об- 
мяк, дал себя увести от ступеней 
вокзала. 

— Обоим нам нелегко, — говорил 
Григорий. — Ну, подумаем, что мож- 
но сделать! 

Они заснули, примиренные, при- 
жавшись друг к другу. 

Григория разбудил Борис незадол- 
го до рассвета: 

— Гриша... 

Тот бесшумно поднялся, сел. 

— Что-то изменилось, — сказал 
Борис. — А что — не пойму. 

Григорий минуту слушал. 

— Перестало звенеть! — сказал он. 

— Правда, — согласился Борис. — 
К чему это!... 

Они просидели до рассвета, вслу- 
шиваясь в бесконечную тишину. 

Рассвет не принес никаких изме- 
нений: слонялись двойники по полю, 
боролись возле ступеней за ней- 
тронный пульсатор, потом, примирив- 
шись, сгорбившись, шли через поле 
к ним. Борис скрипнул зубами. , 

Григорий, чтобы отвлечь товарища, 
начал было читать из русской старин- 
ной басни: 

— Волк, думая залезть в овчарню, 
попал... 

Но Борис глянул ему в глаза, и 
Григорий смолк: остроты не получи- 
лось. Да и сам почувствовал, что 
фальшивит. 

Нечего было делать. Абсолютно 
нечего было делать. Это низводило 
людей до животного состояния. Че- 
ловек будет человеком до той по- 
ры, пока находится в труде, в движе- 
нии. Отними у него эту необходи- 
мость, и он превратится в амебу, в 
скота. 

Тяжело Борис поднялся с цветов 
и побрел — просто так, чтобы не 
глядеть на очередную возню у сту- 
пеней вокзала. Григорий поплелся за 
ним. На пути у Бориса встали мор- 
ские валуны — никто из друзей не 
помнил, чьим воображением они 


здесь поставлены. Борис не стал об- 
ходить валуны. 

— Сгинь! — пнул ботинком один 
из них. 

— Камень исчез. Космонавты оста- 
новились. У обоих захватило дыха- 
ние: сон или конец койімару!.. Бо- 
рис медленно обернулся к Григо- 
рию. Тот глядел на место, где лежал 
первый камень. Там были цветы. 
Только цветы. Медленно Борис под- 
нял ногу на второй камейь: 

— Рушь! — пнул, что было силы, 
ботинком. 

Камень исчез. 

— А-га-а!.. — заорал Борис, вкла- 
дывая в голос торжество и надежду. 
Уперся взглядом в ракету, стоявшую 
возле космовокзала: 

— Рушь!.. 

Ракета исчезла. 

— Рушь! — обернулся к клумбе 
цветущих флоксов. 

Флокты испарились, будто их не 
было. Борис захлебнулся в восторге. 
Но тут же набрал в грудь как мож- 
но больше воздуха! 

— Рушь! — гаркнул на кособокий 
театр. 

— Ру-ушь! — вскинул кулаки Бо- 
рис на здание космопорта. 

Мраморный красавец-дворец ис- 
чез. В блеске солнца на его месте 
встала натуральная их родная ракета. 

— Бежим! — крикнул Борис Гри- 
горию. — Побыстрей, черт, тебе го 
ворю! — Сделал к ракете два-три 
гигантских шага. Но тут же остано- 
вился: — Рушь!.. — крикнул свире- 
по многоквартирному дому. 

Дом покачнулся, исчез. 

— Ух, ты! — радостно вскрикнул 
Борис. И — Григорию: — Шире шаг! 

Уже возле ракеты обернулся и 
уничтожил все корабли, маячившие 
на горизонте. Оставил только аллею 
из тополей и бестолково кружив- 
шихся по полю двойников. 

— Подъем! — схватился за дверь 
подъемника. 

В последний момент Григорий ед- 
ва успел нагнуться, поднять единст- 
венный сорванный ими цветок. 


— К чертям! — говорил Борис, за- 
пуская моторы. — Ни одной лишней 
минуты, иначе эти быдлы, — показал 
в иллюминатор на двойников, — поле- 
зут в ракету. Где их тут размещать!.. 

— Юмор возвращался к нему, при 
вычная обстановка бодрила. — 
Старт! 

— Но все же — как с ними быть! 

— спросил Григорий. 

— Пусть остаются. На память. 

— И тополя! 

— И тополя тоже! 

Когда через час на прощальном 
витке космонавты пролетали над этим 
местом, внизу не было ни аллеи, ни 


призраков. Только синий спокойный 
луг. 

— Еще одна загадка планеты, — 
сказал Григорий. , 

— Пусть ее разгадывают другие, 

— буркнул Борис. — Не я... 

Однако, отоспавшись, придя в 

обычное равновесие, Борис почув- 
ствовал, что с вопросами ему одному 
не справиться. Вахта тянулась мед- 
ленно, а число вопросов росло, точ- 
но снежный ком. Видя, что Григорий 
не спит, Борис постучал в его каю- 
ту. 

Григорий лежал на кровати, сумер- 
ничал без света. 

— Гриша, — спросил Борис, по- 
няв, что минута для разговора удач- 
ная. — Сколько мы пробыли на пла- 
нете! 

Григорий пожал плечами, не пони- 
мая, зачем это потребовалось Бори- 
су- 

— У меня тут расчет, — продол- 
жал Борис. — Очень простой: восемь 
часов облета и на планете двое су- 
ток по шестнадцать часов — трид- 
цать два. Сколько всего! 

— Сорок, — ответил Григорий. 

— А нам на обследование плане- 
ты сколько было дано! 

— Сорок часов... 

— Прикинь — совпадение это или 
нет!.. 

— Что ты хочешь сказать! — спро- 
сил Григорий. 

— Кто-то знал на планете точно, 
сколько нам дано времени. 

Григорий молчал. Борис присел к 
нему на кровать: 

— Помнишь, мы говорили об эк- 
замене! 

— Помню. 

— Ты и сейчас так думаешь! 

— Может быть... 

— Что значит «может быть»! От- 
вечай прямо, 

— Я все время об этом думаю. 

— И до чего дошел! 

— Странные вещи приходят в го- 
лову. 

Борис с интересом ждал. 

— Все что мы... создали там — 
другого слова не подберу — космо- 
вокзал, театр, — заговорил Григорий, 

— было создано мыслью. И разру- 
шать его можно было только 
мыслью... 

— И мы до этого не додумались... 

— Не додумались, Борис. 

— Надо было подфутболить камни 
сразу же, как они появились. , 

— Надо было, ты прав. 

— А мы с маху ломились в сте- 
ну... 

— Глянуть со стороны — это вар- 
варство. 

— Такое впечатление после себя и 
оставили. 

— Неважное впечатление. 

Борис помолчал, ему было стыдно 
за случай с пульсатором. Чтобы пе- 
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ременить разговор, он спросил о 
другом: 

— А двойники! Кому они понадо- 
бились в таком числе! 

— Может быть, чтобы лучше изу- 
чить нас... 

Борис не согласился с этим пред- 
положением. Но своего объяснения 
у него не было. Он спросил: 

— Считаешь, что у нас вышло пло- 
хо! 

— Тем, кто прилетит после нас, бу- 
дет легче... 

Борис хотел уходить, но Григорий, 
поднявшись с подушки, сказал: 


— Погаси свет. 

Борис погасил. Когда глаза начали 
привыкать к темнгте, он увидел на 
столике, где лежал синий цветок, сла- 
бо светящееся пятно. 

— Что такое! — спросил Борис. 

— Погоди еще, — ответил Григо 
рий. 

Спустя минуту Борис различил си- 
ний цветочный венчик и над ним клу- 
бящийся шар, величиной со среднее 
яблоко. 

— Это я увидел сегодня, — сказал 
Григорий. — До сих пор цветок был 
в шкафу. 


Можно было заметить, что шар 
над цветком вращается. 

— Альбаросса! — сказал Борис. 

— Цветок вспоминает планету. 

— Ты говоришь о нем, как о жи- 
вом... 

— Я говорю больше: вся планета 
была живая — один мыслящий мозг. 

Через несколько дней шар умень- 
шился до размеров сливы, потом 
вишни, потом горошины и исчез сов- 
сем. 

Одновременно умер цветок. Пре- 
вратился в горстку серого пепла. 




Юрий СКОП 


МОЛЧАТ РУЖЬЯ 


Не умею молиться, потому что не знаю молитв. 
Умею стрелять, но уже, по всей вероятности, никогда 
не стану охотником. 

И тем не менее, однажды, пусть даже не до конца 
осознанное таинство выстрела и почти случайное со- 
прикосновение с неизъяснимым миром древних охот- 
ничьих наговоров и молитв, особой своей властью 
возвращают меня в ту реальность, что обозначена 
словами «сибирский промысел, охотничья тайга, 
азарт». 

От тех мест, о которых хочу сейчас рассказать, от- 
деляют меня и неизбежное время, и тысяча километ- 
ров самой разной дороги, и только по памяти можно 
восстановить дальнюю даль, где под крышей пятьдесят 
шестой параллели догорают осенние лиственницы, се- 
рый мозгляк-туман стоит над Байкалом, в бесконеч- 
ных калтусах дельты Верхней Ангары и Кичеры шле- 
пают по воде хвостами ондатры и нервная перелетная 
птица раскатисто крякает в ветренной мгле. 

Но самыми характерными звуками здесь в эти пер- 
вые месяцы осени являются сначала непонятные, как 
бы придавленные пространством, хлопки — будто кто- 
то без конца, и на закатах, и на утренних зорях раску- 
поривает тугие бутылки — почалась, как говорят, ути- 
ная охота, дробь извлекает из ружейных стволов ко- 
роткие аплодисменты, и нет-нет, да и рушит в холод- 
ную байкальскую рябь недолго пожившую 
птицу. 

Мы огибали на моторке светлую песчаную намыти- 
ну — коргу и гнали впереди себя штук пять серых 
уток. Они бежали по воде, стараясь разодрать связь, 
удерживающую их внизу, крылья работали часто и, 
казалось, утки несут на себе коромысла, а полета так 
и не было. 

— Хлопунцы, — сказал парень-охотник. 

— Незадача... Поздние шибко. Вот ить сентябрь, а 
крыла нет. Все одно сгибнут, хлопунцы-то... 

Надолго застряло в памяти видение немогущей отор- 
вать себя от воды хлопунцовой утки, и разные объяс- 
нения не помогали: птица должна летать... 

А потом, недели через две, когда я возвращался 
назад и «Сватош», катер Баргузинского заповедника, 
убежал наконец от девятибалльного шторма и присел 
на якорь в Чивыркуйском заливе, деревушки Катунь, 
что почти на берегу озера Арангатуй, довелось услы- 
шать мне от местных рыбаков и еще одну байку, тес- 
но связанную с судьбой опозднившейся птицы. 

— Гошка Чернов, из Макаринина, ноне тыщу яиц 
утячих на Арангатуе по весне собрал и в сельпо при- 
нес сдавать. Ушлый, черт! И сдал бы, да вот прихвати- 
ли. На три сотни новыми оштрафовали. Это обыкновен- 
нейшее дело — яйца дичикные собирать... 

Я представил себе птичью драму: Арангатуй — пре- 
лестное озеро, вделанное природой в рукоятку полу- 
острова Святой Нос, соединяющую его с материком; 
по весне здесь собираются неисчислимые птичьи ба- 
зары. Утки, гуси и даже лебеди садятся на воду после 
дальних своих перелетов, жируют и кладут яйца, еже- 
годно повторяя то, что завещано им зовом естества. 
А Гошка Черков собирает из гнезд их надежу на бу- 
дущее потомство, и птица, поплакав по-своему, теряя 
время, идет на вторые кладки и выводит таки птенцов, 
и бережет их от луней и лисиц, а когда приходит пора 


вставать на крыло, так, наверное, и не понимает, поче- 
му же крылья изменяют и не имеют сил, чтобы забро- 
сить ее к низким осенним облакам. 

Огромен Байкал и державен. И как бы там ни было 
— трагичен. 

Как и кому нужно объяснить свою любовь и чистоту 
заинтересованности к его судьбе, чтобы тот, от кого 
эта судьба зависит, не боясь слова «трагичен», заду- 
мался, а, может быть, действительно, что не так на 
обветренных байкальских широтах! 

Ей-богу, до чего же не хочется оставаться в роли 
хлопунцовой утки и зазря носиться пером по 
бумаге. 


А суть проблемы, которую попытаюсь более или ме- 
нее толково изложить, довольно проста — на Байкале, 
а, значит, в Сибири исчезает охотник, утрачивается ис- 
конная, гордая и независимая популяция мудрого и 
чуткого промысловика, а сам промысел, традиции ко- 
торого уходят в века, мельчает, и новое поколение си- 
биряков, если не смотрит на ружье, как забаву, то де- 
лает его равнодушным орудием истребления не так уж 
и безответного мира Природы. 

У Даля: «В Сибири бабы коромыслами соболей 
бьют...» 

У Александра Черкасова — автора замечательных 
«Зьписок охотника Восточной Сибири», впервые издан- 
ных в 186/ году: «...Правду говорят здешние промыш- 
ленники, что придет скоро время, когда их детям нель- 
зя будет отличить соболиного следа от беличьего...» 
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рах от Байкала, и, честное слово, только недавно, по- 
сле того, как много поездил, походил по таежным 
районам а сам себя попытал в роли егеря, отчстли&о 
почувствовал тот разрыв, ту дистанцию, что отделяет 
меня от истинного понимания Природы, на какое спо 
собны коренные байкальские следопыты. И мне — си- 
биряку не раз уже приходилось краснеть за свои 
неумелые руки, не приученные к тайге глаза и уши и 
становилось больно оттого, что так много потеряно 
из-за существования вышеназванной дистанции. 

Это признания городского жителя. А в Нижне-Ангар- 
ске, самом северном байкальском поселке, что яв- 
ляется своеобразной столицей огромного охотничьего 
края, на который падает одна пятая всей добываемой в 
Бурятии пушнины, приходилось слышать и более горь- 
кие откровения от людей, живущих только охотой, 
только промыслом. Но для начала несколько экономи- 
ческих выкладок. 


Северо-Байкальский район — это почти 6 миллионов 
гектаров охотничьих угодий. 

В коопзверопромхозе на сентябрь месяц насчиты- 
валось 22 штатных охотника (штат колеблется, но са- 
мое большее бывает в хозяйстве людей — 40]. 

Общее количество охотников в районе, это с колхоз- 
никами и любителями — 271 (данные по переписи 
1966 года]. к 


Всего в районе ружей — 580; собак промысловых — 
250; капканов — 13450. 

Прошлогодний план по добыче лесотаежной пушни- 
ны выполнен всего на 40 процентов. 

Страна недополучила 70000 рублей, 33000 шкурок 
ондатры, 1000 соболей и т. д. 
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Итак, 6 миллионов гектаров драгоценной тайги и 22 
человека е ружьем! 

Еще раз обращаюсь к «Запискам» Александра Чер- 
касова, потому как он еще сто лет назад снял у меня 
с языка слова, которые хотелось бы употребить и се 
годня: 

«...леса в Восточной Сибири, относительно зверопро- 
мышленности, играют первую роль. Местами они так 
велики и обширны, что решительно нельзя определить 
в настоящее время пространства, занимаемые ими, не 
только положительно, но даже и приблизительно. Раз- 
ве только деятельное потомство наше неусыпными 
трудами своими, при значительном населении Сибири, 
в состоянии будет показать, хотя и приблизительно, их 
громадность...» 

Прошлую зиму Альберт Шары.чин, охотовед Северо- 
Байкальского коопзверопромхоза, ушел в тайгу, чтобы 
проверить работу промысловиков на местах. И два ме- 
сяца бил в годьцах тропу, обойдя только двенадцать 
человек, а потом на перевале шальной верховик сду- 
нул его вниз, Альберт, падая, сломал ребро, но сбе- 
рег лыжи, и после с трудом добрался до жилья, уже 
не в силах даже рубить на ночлегах дрова. 

Мне знакома угрюмая настороженность пространст- 
ва по Чае, Маме, Холодной: белые долины, черная 
тайга и гольцы, ампутированные сверху облачной не- 
проглядью, одинокие зимовья и тишина, редкий-ред- 
кий, а от этого по-особому дорогой лай собаки и сле- 
довые кроссворды на зализанном пургой снегу. 

Вряд ли стоит говорить о сложностях и тяготах охот- 
ничьего промысла в здешних местах. Каждый добытый 
соболь только неизмеримой частичкой закрывает то, 
что было перед этим моментом у человека с ружьем: 
сорванное дыхание, пот, усталость, жажда, равнодушие, 
одиночество, злость, азарт... 

Пять-шесть месяцев оторван охотник от «большой 
земли», причем оторван полностью, и что с ним про- 
исходит, происходило, произойдет сегодня, вчера, зав- 
тра — знает, пожалуй, кроме него самого, лишь то, 
что люди называют богом. 

Уже знаком штат Северо-Байкальского коопзверо- 
промхоза с трагедиями, поздним эхом прикатившими- 
ся в Нижие Ангарск из тайги: шатун-медведь задрал 
охотника, болезнь чуть не оборвала жизнь другому... 

Я спрашивал у одного из опытных следопытов Ни- 
колая Яковлевича Воропаева, второй десяток лет про- 
мышляющего в прибайкальских просторах: 

— Сыновья ваши, наверное, тоже пойдут в тайгу! 

— Ты што, паря... Ни к чему. Сашка в армии, Толь- 
на трактористом. Пущай живут без тайги. На материке 
деньги полегче, да и побольше. 

Примерно такие же ответы получал я и от других 
промысловиков, и, откровенно, правдивость их обеску- 
раживала; сибиряки... и теряют интерес к тому, что 
совсем недавно было делом всей их жизни. Само со- 
бой возникал вопрос — почему! 

В бухгалтерии коопзверопромхоза я познакомился с 
расчетными ведомостями добытчиков, причем, мне 
показали результаты заработков за средние года. Та- 
ким, к примеру, был 1965-й. Вот все деньги одного из 
лучших охотников — Юрьева Георгия Андреевича. Он 
ходит с ружьем с 1961 года. Посмотрите, за что он 
получал плату. 

Добытая пушнина — 2148 рублей, отлов рыбы — 
363, строительство избушек — 1&1, поделка печей —9, 
премия за перевыполнение плана — 120, отпускные — 
273, заготовка дров — 25, сдача тушек ондатры — 16, 
сбор ягод — 96, прочие работы — д рубля. Средне- 
месячный заработок равняется 268 рублям, а годовой 
— 3215. 

Посчитали мы среднемесячный доход и самого сред- 
него охотника, то есть того, что не значится ни в пере 


довых, ни в отстающих. Получилось — 131 рубль 37 ко- 
пеек. 

Что ж, вроде бы и ничего на первый взгляд. Жить 
можно. Но если отбросить от этих окончательных сумм 
пятьдесят процентов северных надбавок, коэффициен- 
та, то выйдет, что месячная работа промысловика на 
Северном Байкале стоит всего лишь 66 целковых. А ес- 
ли учесть 5 — 6 месяцев одиночества, риска и так да- 
лее, то вы, наверняка, согласитесь с мнением Боро 
паева-отца: 

— Ты што, паря... На материке деньги полегче, да и 
побольше... 

30 — 31 мая этого года в Москве состоялось расши- 
ренное совещание руководящих работников Управле- 
ний охоткичье-промысловых хозяйств и госохотинспек- 
ЦИЙ АССР, краев, областей, госзаповедников и охот- 
устроительных экспедиций системы Главохоты РСФСР. 
На нем был заслушан доклад Н. В. Елисеева «Охот- 
ничье хозяйство РСФСР за 50 лет Советской власти и 
задачи по его дальнейшему развитию». 

В докладе отмечно, что в наследие от царской Рос- 
сии Советская республика получила опустошенные 
охотничьи угодия, что продукция сегодняшнего охот- 
ничьего хозяйства является сырьевой базой меховой и 
фетровой промышленности, используется в медицине, 
кожевенном и парфюмерном производствах, что охот 
ничьи богатства республики являются основой промыс- 
лового хозяйства Советского Союза и дают 80 процен- 
тов пушнины, добываемой в стране. По таким ценным 
видам пушных зверей, как белка, соболь, песец, гор 
ностай, колонок, корка, на долю РСФСР приходится 
96—100 процентов их добычи. Сегодняшняя промысло- 
вая охота из единоличного занятия превратилась в 
важную отрасль колхозного и совхозного производства. 
Общества охотников объединили 1,5 миллиона люби- 
телей. 

Говорилось на совещании и о следующем: охрана 
государственного охотничьего фонда осуществляется 
слабо, воспроизводство и биотехнические мероприя- 
тия проводятся в незначительных масштабах, закреп- 
ление охотничьих угодий за пользователями проходит 
медленно. Действующие заготовительные цены и на- 
ценки хозяйствам на пушнину материально не стиму- 
лируют дальнейшее развитие пушного промысла, тех- 
ническое оснащение — на низком уровне, существую- 
щая сеть госзаповедников и заказчиков недостаточна. 

А вот выдержки из Постановления бюджетной ко- 
миссии Верховного Совета РСФСР от 17 декабря 1966 
года.: 

«...Бюджетная комиссия Верховного Совета РСФСР 
отметила, что закупка пушнины на территории РСФСР 
находится в ведении нескольких организаций, дея- 
тельность которых разобщена и не координируется 
единым государственным органом. Б республике нет 
общего плана развития охотничье-промыслового хозяй- 
ства, отсутствует планомерное освоение охотничьих 
угодий, а отдельные угодия не опромышляются. Ко- 
личество промысловых охотников сокращается, мате- 
риально-техническая база промысла и бытовые условия 
охотников находятся на низком уровне. Крайне низкие 
закупочные цены на сдаваемую охотниками пушнину 
не создают материальной заинтересованности. Коли- 
чество закупаемой валютной пушнины с каждым годом 
сокращается...» 

У кого что болит, тот о том и говорит. Сидим в кон- 
торе коопзверопромхоза и за папиросами обсуждаем 
с охотниками житье-бытье. 

— А вот ты хоть сам рассуди, — говорит Афанасий 
Петров, — упирался я нонче, упирался, а соболя мои 
по 35 рублей обошлись. И добрые соболя. И попробуй 
докажи, что головных зверей брал нынче... Некому 
доказывать. В одночасье обозлился, а у нас на табора 
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шкурка соболья валялась, лисой объеденная. Выбросил 
ее на крышу старик охотник Кузнецов. Подобрал я 
ее, значит, и на пялку сколь можно и растянул. А потом 
сдал. И на те... Оценили сей огрызыш выше доброй 
шкурки. Вот такая, дорогой товарищ, непуть приклю- 
чается с нашим братом. 

Чтобы ясней и понятней стал рассказ Афанасия, сле- 
дует коснуться и популярней изложить принципы и 
методы оценки добытой пушнины, существующие пока, 
к сожалению, в охотничьем мире. 

Взял я в тайге, к примеру, соболя, первично обра- 
ботал шкурку, высушил, расчесал, выхолил и принес ее 
приемщику. Тот, пользуясь Постановлением Совета Ми- 
нистров СССР от 10 мая 1963 года № 311 «О закупоч- 
ных ценах на невыделанные шкурки соболя», опреде- 
лил кряж, к которому относится зверек, а их всего 
девять: баргузинский, камчатский, якутский, тувинский, 
амурский, алтайский, минусинский, енисейский, тоболь- 
ский, затем опознал цвет соболя — их 4, и они делят- 
ся на головку высокую, нормальную и подголовку вы- 
сокую |1 цвет), подголовку нормальную (2-й), воротой 
темный (3), воротой нормальный и мехозой (4), и оце- 
нил соболя конкретно, скажем: твой зверек — кряж 
баргузинский, первый цвет, головка высокая... 

Подобная шкурка по перечисленному прейскуранту ' 
стоит 100 рублей, но приемщик, подстраховывая себя 
[вдруг ошибся), не даст мне 100 рублей, а, скажем, 70 
(вдруг на пушной базе в Иркутске не подтвердят его 
оценку). 

После этого шкурка метится пломбой и уходит в Ир- 
кутск, а добытчик получает лишь 50 процентов от 70 
рублей. И только окончательная «дегустация» меха на 
областной пушной базе позволит охотнику получить 
полную сумму. Но к тому времени шкурка его может 
стать дешевле, так как приемщики на базе по каким то 
своим, неведомым промысловику соображениям, зани- 
зят стоимость. 

Одним словом, приемка пушнины приемке рознь. 
Вопрос «дегустации» меха, квалификации приемщиков 
— предельно важный: ту же самую шкурку можно 
увидеть по-разному, если рассматривать ее при различ- 
ном освещении, настроении, заинтересованности. Уже 
на этом этапе происходит масса казусов, подобных 
рассказу Афанасия Петрова. К тому же мне, лично, не- 
понятно и другое — почему охотник, сдавая пушнину 
государству, не сразу получает всю сумму, назначае- 
мую приемщиком! Ведь на базах шкурки после поступ- 
ления фактически обезличиваются, вороха меха, в ко- 
торых смешивается трудный поиск сотен промыслови- 
ков, утрачивают первоначальные пломбы, а коопзверо- 
промхозам запрещено сопровождать свою пушнину, то 
есть посылать своих представителей, которые бы смог- 
ли квалифицированно отстаивать, защищать, спорить с 
«богами» — ценителями областных баз. 

Вероятно, назрела, ох, как назрела необходимость 
пересмотра существующего положения. Стоит, на мой 
взгляд, прекратить игру охотников в эту странную и, 
зачастую, проигрышную лотерею. 

Поговорите с охотниками на Северном Байкале, — 
они не совсем доверяют тем, от кого зависит судьба 
их будущего заработка. Мне не раз приходилось слы- 
шать о том, что именно на приемных этапах возника- 
ют различные махинации с пушниной. В конце концов, 
не самом деле, я сдал шкурки, приемщик при мне оп- 
ломбировал их, и я ушел, а откуда теперь знать мне, 
что сразу же после меня приемщик не снимет пломбы 
и не наденет их на другие шкурки. Вот если бы каж- 
дый охотник имел свой именной пломбир, тогда... 
Впрочем, специалисты могут, наверное, предложить и 
более радикальное — им и карты в руки. 

Еще одна проблема. К ней стоит прислушаться: су- 
ществующая система цветовых категорий при оценке 


стоимости шкурок соболя достаточно сложна и требу- 
ет, как говорилось выше, высокой квалификации от 
оценщика. 

Добытчики на Байкале предлагают: отменить всю 
эту мешанину «высоких, нормальных головок и подго- 
ловок», а определять стоимость соболя по кряжам и 
дефектам, то есть, если кряжевая градация стоимости 
соболиной шкурки начинается от 28 и кончается 100 
рублями, то не лучше ли назначить твердую среднюю 
стоимость по всем видам кряжей. 

К примеру: баргузинский, камчатский и якутский 
кряжи по цветам стоят от 28 рублей до 100 — вот и 
надо определить этой группе постоянную цену, скажем 
60 рублей и тщательно следить за дефектами. Причем, 
выплачивать деньги за труд охотнику необходимо еди- 
новременно, без всяких чересполосиц. 

Не многим известно, что в начале нынешнего века 
российские ученые были крайне обеспокоены разра- 
зившейся в стране соболиной катастрофой, выразив- 
шейся в буквальном испарении короля пушных зверей. 
Именно тогда, по проекту выдающегося охотоведа 
А. А. Силантьева были отряжены в исконные соболе- 
вые места три партии: Камчатская во главе с Керцел- 
ли, Восточно-Саянская с Д. К. Соловьевым и Байкаль- 
ская с Г. Г. Доппельмаиром. 

Опубликованы результаты этих легендарных экспеди- 
ций, научное значение которых не утрачено и по сию 
пору. Так, Баргузинский заповедник на Байкале — дети- 
ще Г. Г. Доппельмаира и его сподвижников — Батури- 
на, Александрова, Забелина, Сватоша. Первый в России 
соболиный резерват оправдал себя, драгоценный бар- 
гузинский соболь, чья темная одежка не может не 
восхищать, — сохранился, пережил свою смерть и 
сейча." достойно представляет гордость русского меха 
на самых именитых международных аукционах. 

Откроем работу Г. Г. Доппельмаира «Соболиный про 
мысел на Северо-Восточном побережье Байкала». Вот 
что писал Н. Козьмин в предисловии к этой книге, опу- 
бликованной в 1926 году: «...если соболиная шкурка, 
проходя в сыром виде, от соболиной речки на Байкале 
до Нижнегородской ярмарки, возрастала в цене в гео- 
метрической прогрессии, то в выделанном виде, на за- 
граничном рынке, она имела цену, во много раз пре- 
вышавшую первоначальную цену. Лишь при организа- 
ции скорняжного промысла на Байкале можно было бы 
добиться, чтобы охотник получал в свои руки возмож- 
но большую часть рыночной цены вполне выделанного 
меха...». 

Жаль, что государственные охотничьи хозяйства не 
получают информации с проходящего в Ленинграде 
пушного международного аукциона и не знают во 
сколько же ценят их пушнину зарубежные бизнесмены. 
Думается, что такого рода информация воспитывала 
бы в сибирском охотнике гордость за свой тяжелый и 
благородный труд. Но прежде необходимо поднять ма- 
териальную заинтересованность промысловика — пла- 
тить ему надо в полной мере. 

Низки закупочные цены на белку, горностая, колон- 
ка, естественно, что добытчик стремится в основном 
брать у тайги соболя. Не знаю, в шутку или всерьез, 
но слышал я на байкальских охотничьих становьях и 
совсем диковинные суждения — мол, иду если по 
соболь, то на белку и смотреть не стану, хрен ли с 
ней, рублевкой, возиться...». 

А что сегодня происходит с нерповкой, отстрелом 
байкальской нерпы! 

Нынче весной, а она выдалась на редкость дружная 
и ранняя, довелось мне пересекать Байкал по лопаю- 
щемуся льду на мотоцикле. Выбирался я из Давше г— 
центральной базы Баргузинского заповедника. Нас бы- 
ло трое — еще охотники Миша Михалев и Юра Тата- 
ринов. Блуждая среди трещин и торосов по шаху 
[местное название голого льда|, мы не раз натыкались 
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на таборы нерповщиков. Пипи чай, ели мясо куматка- 
нов — двухмесячных нерпят, разговаривали. 

До этого года нерпу стреляли на Байкале, в основ- 
ном, из-за сала. Шкура красивого морского зверя го- 
сударство почти не интересовала, и она перерабаты- 
валась вместе с жиром. Конечно, испокон подлемор- 
ские жители — сибиряки, эвенки — находили и для 
шкур применение: шили из них прекрасную охотничью 
обувь, но, главное, что интересовало, — мясо и 
сало. 

Так или иначе, но после зимней Олимпиады в Инсбру- 
ке, где наши спортсмены аіагольнули шапочками и 
куртками из странного меха, шкура байкальской нерпы, 
отливающая серебристым блеском морской волны, — 
вошла в моду. И на Байкале немедленно стали про- 
мышлять лишь куматканов на мех, теперь уж не обра- 
щая внимания на мясо и на сало. Во всяком случае, 

нынешняя нерповка показала полную растерянность 
руководителей рыболовецких колхозов. Они не знали, 
как платить нерповщикам и за шкуры, и за сало, и за 
мясо. И, обратите внимание, последние зачастую вы- 
брасывались на лед, а шкура нерпы была оценена все- 
го в шесть рублей. 

Больно и стыдно становилось за Байкал, за его при- 
роду, дающую людям такую диковину — нерпу. Не- 
ужели, сетовали охотники, у руководителей утратился 
дар соображения... 

Вернемся к Постановлению бюджетной комиссии. 
Помните, в нем есть фраза: • 

«...количество закупочной валютной пушнины с 
каждым годом сокращается...». 

Об этом же говорится в решениях майского совеща- 
ния в Москве: 

«...необходимо принять меры по усилению ответ- 
ственности за скупку и переработку пушнины частными 
лицами...» 

Очень и очень своевременное беспокойство. Припо- 
минаются когда-то и где-то читанные указы Петра I. 
Тот безжалостно наказывал за утечку из казны мягкой 
рухляди — Петр требовал рубить хищникам руки. 

В Северо-Байкальском районе о продаже пушнины 
на сторону промысловики говорят не скрывая. 

— Сколь добываем зверя и сколь сдаем государст- 
ву, так столь, однако, и налево уходит, а может и 
боле... 

Не могу не коснуться и положения с браконьерст- 
вом. Оно и бич. С катастрофичным уменьшением чис- 
ла охотников-профессионалов, с утратой истинных 
традиций честного промысла, когда человек с ружьем 
и зверь по-настоящему борются за право существовать, 
а финальный выстрел — заслуженная победа, на 
охотничью арену Сибири выходит охотник-дилетант. Он 
не знает тайги, не утруждает себя желанием понять, 
что же такое Природа, курки его ружья будут неза- 
медлительно спущены, как только что-нибудь живое 
предстанет перед стволом. Дилетанты оскорбляют 
доверие Природы, вламываются в зимовья, беззастен- 
чиво грабя их, жгут тайгу, оскверняют места ночлегов. 

Байкалу еще повезло. Географическая удаленность, 
труднодоступность из-за слабого развития транспортных 
средств, малая обжитость его побережий — сами по 
себе отводили от сибирского моря «хладнокровных» 
представителей цивилизации. Но всему приходит конец: 
самолеты, корабли, железная дорога, которая вскоре 
соединит и байкальский север с «большой землей», 
откроют вход разным людям к когда-то сокровенному, 
полутаинственному. 

А Байкал — он один — на всем свете. И как не 
беспокоиться за его судьбу. 

В двадцати километрах от Нижне-Ангарска, если 


двигаться строго на север по речушке Холодная, вый- 
дешь к деревне, носящей то же название. Холодная — 
родовое селение байкальских эвенков. Здесь я позна- 
комился с пожилой колхозницей артели «Дружба» 
Марией Петровной Урончиной. 

Вот ее рассказ-письмо: 

— Мы, эвенки, ходим по тайге каюрами в экспедиции, 
на охоту. И идем ли мы по болоту, или по лесу, тропы 
наших дедов и отцов еще заметны: затесы видны, а на 
каменистых россыпях — трибунки. Все это теперь очень 
трудно рассмотреть, но все же приходится находить, 
потому как эти тропы — наилучший путь. И мы остав- 
ляем новые затесы, новые трибунки для других. 

И вот меня бесп.окоит — сейчас стало забываться 
многое из добрых обрядов и привычек наших отцов и 
дедов. Некоторые молодые люди не имеют представ- 
ления о том, что знало старшее поколение. Они не 
смогут сегодня изготовить те изделия, которые умели 
делать старики. Из бересты раньше эвенки мастерили 
с узорами и рисунками туески и даже летние юрты. 
А сколько красивых вещей было из камуса, шкур 
зверей! Унты, эверы, эмчуры, олочи — все это посте- 
пенно начинает забываться. А найдешь ли удобнее 
обувь для охотника! Она и легка и красива. Или по- 
требовались лыжи молодому охотнику — идет к деду 
Роману. 

— Будь добр, сделай, пожалуйста. 

А он-то, дед Роман, ведь не будет жить века, или 
тетя Марья, или Дарья. 

Я вожу своих детей по тайге на охоту и каюрами. 
Учу их преодолевать трудности таежной жизни. Я учу 
их обдирать и выделывать шкурки зверей. И за эти 
годы они многое поняли, многому научились. Я считаю, 
что это обязательно им нужно, точно так же, как и 
учиться грамоте. Не стоит забывать хороших эвенкий- 
ских привычек и обычаев. 

Вся наша жизнь — Природа. 

Я думаю — было бы хорошо, если учить детей в 
школах шитью кумаланов, унтов, навыкам охоты. Пусть 
и не только эвенкийские ребятишки учатся, но и рус- 
ские. В жизни пригодится любое умение. Я так 
думаю... 

Шумел за стенами дома ночной ветер, при свете ке- 
росиновой лампы, час был поздний, и электростанция 
замолчала, старая эвенка шила унты, ловко щепя 
оленью жилу, и рассказывала. Я смотрел на ее изрытое 
морщинами лицо и думал: старуха мыслит по-государ- 
ственному... И еще подумалось — чем-то схож по 
внутренней интонации рассказ Марии Петровны с 
охотничьей молитвой... 

Сибиряк... Там, за Уральским хребтом, в нашей Евро- 
пе это слово, скажем, встреченное в разговоре, для 
меня звучит всегда по-особому. Сибиряк — и сразу 
же ассоциация: здоровый человек, с обветренным ли- 
цом, сильными руками, умным прищуром небольших 
глаз. Сибиряк — для меня, прежде всего, производное 
от чего-то гордого, независимого, здорового. Мы все 
в ответе за потомство наше, ведь ему предстоит еще 
так много сделать, особенно, в Сибири. И не надо 
думать, что охота и промысел безнадежно устарели и 
утратили свое значение перед оглушительной поступью 
цивилизации. 

Когда старость, мудрая и углубленная, заставляет че- 
ловека из крохотного селения на Холодной говорить: 

— Вся наша жизнь — природа, — становится грустно 
от понимания неестественных противоречий, созданных 
самими же людьми между Природой и Цивилизацией. 

Я пишу эти строки, а далеко-далеко от них в черной 
немой тайге бежит по распадку охотничья чумница — 
лыжня. Она стелется за свежим, парным следом со- 
боля. 

Шесть миллионов гектаров настороженно следят за 
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двумя-тремя десятками человек, вышедших на извеч- 
ный путь промысла. И снова гадает охотовед Альберт 
Шарыкин — как они там, его мужики! 

В коопзверопромхозе нет ни раций, ни вертолетов, 
чтобы слетать к добытчикам и проверить дела. Аль- 
берт говорит мечтательно: 

— Хоть бы дирижабли скорее строить начали. А то 
за час работы «МИ-4» 240 рублей платим. Посчитай 
во сколько обходится нам завоз и вывоз охотников. 
Из-за расстояний тьма тайги нестреляной остается. 


Молчат ружья на Маме, в дальних Чайских гольцах. 
Но, главное, конечно, охотники... Пропадает интерес к 
охоте, к ружью... 

Я внимательно перечитываю древнюю охотничью мо- 
литву. Мне нравится ее финал: 

«...В заключение же всего будьте мои слова крепки и 
крепки. Крепче ножа, крепче камня, крепче шила бер- 
гумецкого». 

Может быть, я чуть-чуть научился молиться! За 
Сибирь это, ей-богу, стоит. 


Северный Байкал, 
август— октябрь 1967 г. 
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У книжной полки 


Василий ТРУШКИН 

ПОЭЗИЯ ПРОЗЫ 

О творчестве Валентина Распутина 


Давно и пристально присматрива- 
юсь я к творческим исканиям Ва- 
лентина Распутина, чей путь в на- 
стоящую литературу мне представ- 
ляется очень органичным, как-то по- 
особому естественным, внутренне 
подготовленным. Он не сопровож- 
дается ни световыми, ни шумовыми 
эффектами. Огонь его творчества го- 
рит роемым пламенем, но это на- 
стоящий, а не холодный бенгальский 
огонь, тешащий нас «а мпновение 
ярким многоцветьем, чтобы тут же 
погаснуть, не оставив по себе и сле- 
да. 

'Мне памятны первые газетные за- 
метки и очерки Валентина Распутина, 
с которыми ом выступал на страни- 
цах «Советской молодежи» на ру- 
беже пятидесятых-шестидесятых го- 
дов. Уже топда они привлекали чи- 
тателя своей безыскусственной прав- 
дой — правдой человеческих харак- 
теров и судеб, подмеченных острым 
взглядом газетчика, но поданных без 
обычных журналистских штампов, с 
пр он икн ов енн ос т ью х уд ожник а . 

Надолго запомнился мне рассказ, 
впервые прочтенный мною лет пять 
назад в альманахе «Ангара». Это 
был рассказ о старой тофаларке- 
охотнице, муж которой погиб на 
войне. Вся жизнь ее прошла на та- 
ежных просторах, и она никак не 
может понять, зачем же люди убива- 
ют друг друга, когда кругом столько 
приволья. Меня, читателя, до глуби- 
ны души взволновало , неизбывное 
горе этой старой женщины с ее 
н аиівін о-недо уменн ым и вопросами 
«зачем» и «почему», вопросами, в 
сущности по-человечески такими по- 
нятными, ибо на них и в самом деле 
нет и не может быть ответа, который 
бы полностью приняло наше сердце. 

Непоседливая профессия журнэли- 
ста-газетчика забрасывала — и не 
раз — В. Распутина в самые отда- 
ленные и глухие уголки Сибири. 
Особенно полюбились ему Саяны, 
где чуть ли не на самой границе 
земли и неба живет маленький тру- 
долюбивый народ — тофалары, по- 
томственные охотники и звероловы. 


Пытливый и любознательный журна- 
лист, Распутин не однажды бывал в 
старых тофаларских юртах и новых, 
свежесрубленных, еще пахнущих смо- 
лой домах, подолгу сиживал за чаш- 
кой чая у костра, под открытым, 
усыпанным звездами небом, что на- 
поминало ему порою расшитый «ха- 
лат фокусника». Сидел, вслушиваясь 
в гортанную речь своих гостеприим- 
ных хозяев, в их песни, такие же тя- 
гучие и длинные, как и само время 
охотника, подолгу выслеживающего 
свою добычу. Его волновали леген- 
ды, рассказы и предания этих му- 
жественных, с открытою душой де- 
тей гор, волновали их судьбы, весь 
уклад жизни и быта маленького на- 
рода, отрезанного от всего мира 
тайгой, горами, бурными горными 
потоками, поставленного один на 
один с суровой природой. 

Так родилась одна из первых кни- 
жек писателя — сборничек очерков 
и рассказов о Тофаларии — «Край 
возле самого неба», изданный в 1966 
году Восточно-Сибирским книжным 
издательством. 

О Саянах, в том числе и тофала- 
рах — давних аборигенах Саян — 
писали многие — ученые, журнали- 
сты, писатели. Очерки о тофах есть 
у Марка Сергеева, увлекательную 
книгу «Мы идем по Восточному Сая- 
ну» написал Григорий Федосеев. Еще 
раньше, в самом начале 20-х годов с 
серией очерков под названием «Из 
саянских скитаний» выступил в «Си- 
бирских огнях» Максимилиан Крав- 
ков, прекрасный рассказчик, хорошо 
чувствовавший художественное сло- 
во. Кравков также писал о старых 
преданиях и легендах жителей Саян, 
рассказывал о том, с каким трудом 
перебирались его герои через поро- 
ги Тагула, как гибли в саянских деб- 
рях заблудившиеся люди. Густой на- 
лет экзотики и авантюризма лежал 
на многих из этих рассказов писате- 
ля. У Крав ков а можно было встре- 
тить и карагасов в роли проводников, 
и тунгусов, спаиваемых русскими 
купцами. Но вряд ли эти лесные оби- 
татели интересовали его сами по се- 


бе, как люди, у которых есть свой 
внутренний мир, свои горести и ра- 
дости. Для него они — неотъемле- 
мая частица экзотики, и с ней он 
прежде всего знакомит своего чита- 
теля, но не больше. 

Валентина Распутина экзотика поч- 
ти не занимает. Молодого писателя 
в первую очередь интересует сам 
человек, его внутренний мир и мир, 
его окружающий: человек и природа 
здесь неразделимы, это нечто еди- 
ное и цельное. 

Автор открывает для себя и для 
нас свою страну — Тофаіларию. 
Очерк «Край возле самого неба», 
предваряю щ и й книгу, — своеобраз- 
ный пролог, запевка к последующе- 
му рассказу, те тургеневские «Лес 
и степь», без которых нам трудно 
было бы войти в атмосферу повест- 
вования. Очерк этот определяет 
тональность книги, по нему, как по 
камертону, выверяется авторский го- 
лос, музыкальный и эмоциональный 
настрой рассказа. 

Величественная природа Тофала- 
рии, которая однажды и навсегда 
покоряет сердце человека, — глав- 
ный герой первых очерков книги. И, 
самое главное, автор умеет ее, при- 
роду, живописать, умеет внушить 
свое настроение читателю. Он рас- 
сказывает о том, как приезжает сю- 
да женщина за останками сына, по- 
гибшего в геологической экспедиции, 
и, покоренная открывшейся ей кра- 
сотой, отказывается от своего наме- 
рения — сыну лучше лежать здесь, 
а она время от времени будет наве- 
щать его. Мы узнаем, как опытный, 
бывалый моряк, решивший пройти по 
пути Кошурникова, в первый раз по- 
терпел неудачу и все же не сдался: 
на следующее лето приехал снова, 
чтобы повторить свой путь и побе- 
дить наконец в поединке со своенрав- 
ным Кызыром. А потом это уже 
вошло в привычку. 

Моряк каждый год приезжает в 
Саяны, завороженный их красотой, 
и избирает все новые и новые мар- 
шруты. «Мне снова хочется в Тофа- 
ларию», точно лейтмотив звучит этот 
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авторский зачин, скрепляя повество- 
вание о народе, население которого 
— едва ли полтысячи человек. Но 
посмотрите, какие это красивые, 
цельные характеры. Огаіруха-охотни- 
ца, которой далеко за шестьдесят, 
своей бесконечной песней оглашает 
тайну, этот дом родной, где ей зна- 
ком каждый распадок и каждый ва- 
лун в нем. Другой тофалар легко и 
весело отмахивает 180 километров, 
отправляясь на свидание с любимой 
женщиной. Для него, говорит автор, 
эти километры почти то же, что для 
горожанина несколько кварталов. 

Женщиіначгофаларка более двадца- 
ти лет ждет полюбившего ее русско- 
го, что ушел на войну и не вернул- 
ся. Но она ждет и верит: он должен, 
он не может не вернуться. 

Писатель умеет передать горе ста- 
рой матери, некогда родившей че- 
тырнадцать детей и двенадцать из 
них потерявшей. Он умеет проник- 
нуть в ее думы, понять и передать 
ее чувства столь же достоверно, как 
и чувства той старой охотницы, что 
не знает, зачем понадобилось людям 
убивать себе подобных. 

И над всем этим миром, одухот- 
воряя его, трепещет авторская влюб- 
ленность в своих героев, в Саяны с 
их первозданной, неповторимой и ни 
с чем не сравнимой красотой. Неко- 
торые его рассказы по сюжетной 
занимательности не уступят лучшим 
охотничьим историям первоклассных 
рассказчиков. Так, небольшая новел- 
ла «Продается медвежья шкура», 
рассказывающая о том, как долго и 
упорно зверь может выслеживать и 
преследовать причинившего ему зло 
человека, может поспорить с лучши- 
ми рассказами, если не Джека Лон- 
дона, то уж во всяком случае Джима 
Корбетта. 

Как художника В. Распутина отли- 
чает завидная бескомпромиссность, 
прямота и зоркость гражданского ви- 
дения. Он избегает облегченных ре- 
шений, подмалевки выхваченных из 
стремительного потока жизни картин 
и ситуаций. Писатель стремился за- 
печатлеть на своих страницах жизнь 
во всей ее что ни на есть будничной 
повседневности. Но эта будничность, 
эта обыденность в жизни подчас обо- 
рачивается нелепыми трагедиями. И 
Распутин хор§шо это знает. Его не- 
редко привлекает к себе эта траге- 
дийность, драматизм повседневности. 
С особой отчетливостью проявились 
они в лучших рассказах сборника 
«Человек с этого света» и в первой 
повести писателя «Деньги для Ма- 
рии». В эт*іх произведениях постав- 
лены острые нравственные пробле- 
мы времени. Писатель прямо идет к 
душе человека, минуя всякие побоч- 
ные обстоятельства и соображения. 
Может быть, поэтому глубокие мо- 
рально-нравственные коллизии вы- 


ступают у него в таком обнаженно 
кричащем виде. Они ничем не при- 
крыты — ни дотошными портретны- 
ми описаниями героев, ни зарисовка- 
ми окружающей их обстановки. С 
предельным заострением эта особен- 
ность авторского почерка сказалась 
з повести «Деньги для Марии», хотя 
истоки ее четко прослеживаются и в 
более ранних произведениях писате- 
ля. 

«Я забыл опросить у Лешки»... — 
как называется рассказ, которым 
открывается сборник «Человек с это- 
го света». О чем написан он? Двое 
смертельно уставших парней ранним 
утром входят в город. Они несут но- 
силки, на которых лежит их только 
что умерший товарищ, их Лешка, что 
прожил на свете «немногим больше 
семнадцати лет» и строил коммунизм 
«всего два с половиной месяца». 
Лешка погиб оттого, что мастер от- 
казался дать трактор, чтобы отвезти 
его немедля в город после несчаст- 
ного случая. «Мы пошли, — вспоми- 
нает рассказчик, — к мастеру. Тот 
поднял на лоб свои медвежьи брови 
и охотно придавил одну к другой 
губы. Он молчал минуты две, потом 
сказал, что до больницы почти пять- 
десят километров, а трактор все рав- 
но должен работать, если бы даже 
свалилась половина бригады». 

По дороге в больницу ребята так 
комментируют этот поступок своего 
начальства: «У него план, он для 

коммунизма работает, а человек хоть 
подыхай. Вот так. А то, что он этим 
самым свинью коммунизму подло- 
жил, он ни за что не поймет». 

Как видим, молодой писатель сме- 
ло вторгается в ту сферу человече- 
ских отношений, где • в неприкрытой 
форме выступают морально-этиче- 
ские проблемы наших дней. Мастер 
много делает для строительства до- 
роги, значительно больше, чем все 
остальные герои рассказа, вчераш- 
ние школьники. Для него интересы 
государства превыше всего. Перед 
ним он считает себя в ответе и, ка- 
залось бы, честно исполняет свой 
долг. Но здесь-то и проступает та 
невидимая грань, за которой добро- 
детель превращается в свою проти- 
воположность, оборачивается пре- 
ступлением перед человеком и кол- 
лективом, преступлением перед ос- 
новными нравственными принципами 
нашего общества. Нельзя при любых 
обстоятельствах забывать о челове- 
ке. Именно для него, человека, для 
его счастья и благополучия прокла- 
дываются в таежной глухомани все 
эти дороги, возводятся города и 
электростанции. Забыть об этом, зна- 
чит совершить преступление. 

Постановкой таких острых мораль- 
но-этических проблем времени писа- 
тель включается в магистральную 
линию движения нашей литературы. 


Особенно заметна его творческая 
перекличка с таким великолепным 
художником современности, как Вла- 
димир Тендряков. Не случайно кон- 
фликт рассказа В. Распутина, наце- 
ленный против бездушия и равноду- 
шия в судьбе человека, так близок 
по своей эмоционально-идейной на- 
правленности тендряіковским «Уха- 
бам», вызвавшим в свое время, как 
и многие другие произведения этого 
писателя, оживленную дискуссию в 
печати. 

Молодой писатель пристально 
вглядывается в нравственную атмо- 
сферу человеческих взаимоотноше- 
ний. Есть у Распутина рассказ «Ста- 
руха». Умирает старая женщина-то- 
фаларка, много потрудившаяся на 
своем веку. Она немало сделала до- 
бра людям, и эти люди над ее гро- 
бом говорят хорошие олова, полные 
признательности и благодарности, 
слова, которые они забыли сказать 
ей при жизни. Кажется как будто 
все здесь в порядке. Старого чело- 
века проводили на покой с поче- 
стями. Но что-то тут было и не так. 
И это «что-то» заметил ребенок с 
присущей ему непосредственностью 
чувств и поступков. 

— Мама, — девочка остановила 
мать и спросил а: — Мама, почему 
они не сказали ей это, когда она 
была жива? 

В самом деле, повторим мы вслед 
за девочкой, почему мы так скупы 
на добрые слова человеку при его 
жизни, когда они ему бывают так 
необходимы? 

Жизнь многолика и многообразна. 
В ее размеренном, привычном тече- 
нии много подводных рифов, мелей 
и водоворотов, не заметных для по- 
верхностного наблюдателя. Эта 
жизнь в ее будничной повседневно- 
сти со своими скрытыми воронками 
и водоворотами рельефно выписана 
в превосходном рассказе «Василий и 
Василиса». 

В небольшой, добротно сделанной 
миниатюре «Там, на краю оврага» 
перед нами возникает образ одино- 
кой женщины, вдовы, одной из тех 
неисчислимых вдов, что были остав- 
лены нам в наследство войной. Слу- 
чайная связь с подвернувшимся слу- 
чайно человеком подарила ей 
сына. Исчезло одиночество. Осмыс- 
ленней стало существование ее на 
этом свете. Она готовит его в школу. 
И тут разражается трагедия. Мальчик 
в один из летних дней, погнавшись 
за сусликом, подрывается на мине, 
пролежавшей в земле годы и годы. 
Так неожиданно давно отгремевшая 
война снова напомнила о себе. Эта 
нелепая смерть оборвала единствен-* 
ную связь, которая была еще у 
одинокой женщины, с миром. И сно- 
ва она обречена на одиночество. Ав- 
тор предельно лаконичен и скуп на 
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описания. Он ничего не говорит о 
чувства* своей героини, потерявшей 
сына, предоставляя остальное до- 
мыслить читателю. И читательское 
наше воображение действительно 
«срабатывает», отзываясь щемящей 
болью в сердце на еще одну траге- 
дию войны. Сколько раз мы читали 
и слышали об этих невзорвавшихся 
минах, «о вот пришел художник и 
показал нам, что это все значит, как 
это выглядит в действительности. Он 
заставил нас задуматься, заставил 
размышлять, пробудил в нас актив- 
ное чувство. 

Есть в книге рассказов Распутина 
и другие отклики на войну. Он пишет 
о мал ыч ишках-первоклэссниках со- 
рок третьего года, чьи матери полу- 
чали похоронные, но эти рассказы в 
художественном, идейном отноше- 
нии менее значительны по сравне- 
нию с этюдам «Там, на краю овра- 
га». 

Вообще 'Следует заметить, что про- 
изведения, составившие сборник «Че- 
ловек с этого света», по свбему зву- 
чанию не равноценны. Встречаются 
в книге и вещи, незначительные по 
мысли и содержанию. Такими мне 
представляются рассказы «В общем 
вагоне», «День рождения». Они не 
несут в себе того заряда чувств и 
мыслей, лишены того высокого эмо- 
ционального накала, по которому мы 
безошибочно узнаем произведение 
настоящего искусства. Трудно ока- 
зать, .во имя чего и ради чего они 
написаны, особенно рассказ «В об- 
щем вагоне». Тридцатилетний чело- 
век едет в командировку. Рядом с 
ним едут какой-то пьяница и две 
девчушки, только что поступившие в 
институт. Дорожные разговоры. 
Пьяница постоянно прикладывается 
к бутылке. Ночью одна из девушек 
безотчетно, во сне обнимает тридца- 
тилеТ'Него, а утром избегает разго- 
варивать с ним. Тридцати лети ий, по- 
нятно, взволнован. Вот собственно и 
все содержание рассказа. «Филосо- 
фия» его мелка и незначительна. 

Подлинной творческой удачей ав- 
тора стала его первая повесть «День- 
ги для Марии». Судя по первым от- 
кликам, устным и печатным, повесть 
взволновала читателей. «Деньги для 
Мэрии», хотя они написаны в другом 
ключе и на другом материале, срод- 
ни произвѳднию В. Тендрякова «По- 
денка — век короткий». Казалось 
бы, о разных вещах говорят авторы, 
о разных людях и судьбах: тендря- 
ковская Настя непохожа на распу- 
тинскую Марию, да и в обстоятель- 
ства поставлены они различные. В 
одном случае показуха, доводящая 
героиню до преступления. В другом 
— героиня оказывается невинной 
жертвой обстоятельств. Однако есть 


между этими произведениями род- 
ство более глубокое. Оно скрыто в 
идейно-эмоциональном подтексте 
повествования, в авторской позиции. 
И тут и там боль за человека, и тут 
и там просвечивание скрытых душев- 
ных движений, тех, что составляют 
существо человека, обычно невиди- 
мое под всякими внешними напла- 
стованиями. И тут и там художест- 
венное исследование сложнейших 
морально этических проблем совре- 
менности. «Люди добрые, спасите 
Настю» — несется с последних стра- 
ниц повести Тендрякова. Люди доб- 
рые, спасите Марию, спасите Кузь- 
му — заучит в подтексте у Распу- 
тина. И не только это. 

Примечательна сама уже -художе- 
ственная структура повести «Деньги 
для Марии». Автор предельно скуп 
на внешние детали, описания и пр. 
Мы так до конца повести и не узна- 
ем, как, скажем, выглядели Мария и 
Кузьма, не знаем их фамилий, не 
знаем, как звали председателя кол- 
хоза, играющего значительную роль в 
повести. Более того, мы не знаем, 
каков интерьер, убранство того 
только что построенного нового до- 
ма, в котором живет семья Марии. 
Автор как будто сознательно устра- 
няет всякие Вінешние подробности, 
отвлекающие внимание, и идет пря- 
мым путем к душе человека, его 
внутреннему миру, стремясь, точно 
рентгеном в затемненном помеще- 
нии, просветить до дна все скрытое 
в человеке, показать, что же все-та- 
ки скрывается там, что обычно не- 
доступно невооруженному глазу. 

Сама манера повествования, стиль 
повести на первый взгляд могут по- 
казаться излишне традиционными, 
старомодными. Язык ее безыскусст- 
вен, лишен того внешне нерви- 
стого, прерывистого пульса, который 
обычно отличает прозу некоторых 
молодых, современных авторов. Этот 
стиль в какой-то мере архаичен, по- 
жалуй, в нем нет и намека на эле- 
менты модернизма, дешевого сло- 
весного украшательства. Но е нем 
есть своя сила — покоряющая безыс- 
кусственность жизненной правды. 
Писатель пишет жизнь такой, какой 
ее видит и наблюдает. Это придает 
его повести особый аромат и пре- 
лесть — аромат живой жизни, пре- 
лесть доподлинной реальности. 
Именно поэтому проза его начинает 
звучать и восприниматься нами, как 
одухотворенная поэзия, которую пи- 
тают животворные соки родной 
земли. Из самых глубин нашей жи- 
зни бьют они, эти светоносные род- 
ники, к которым жадно припадает 
художник, чтобы осознать себя и 
время. За «сплошной лихорадкой 
буден» он стремится разглядеть че- 
ловека, современника своего и ему 


же, современнику, рассказать о нем 
самом языком подлинного искусст- 
ва. 

Случилось большое несчастье, ко- 
торое обрушилось, как гром с ясно- 
го неба на хорошую, добропорядоч- 
ную семью. У пожилой многодетной 
женщины, работающей в магазине, 
обнаружилась крупная недостача. 
Человек она малограмотный, довер- 
чивый и кто-то, вероятно, погрел 
руки за ее счет. Сама же Мария из 
магазина в дом не брала «ни кру- 
пинки», как признается Кузьма, 
муж ее, бесстрастному ревизору. 
Любой ценой надо покрыть недо- 
стачу. В противном случае суд, тюрь- 
ма, четверо ребятишек без матери. 

Композиционно повесть строится с 
большим искусством, не нарушая ес- 
тественности рассказа. Повествова- 
ние начинается не с момента само- 
го несчастья, а с событий, которые 
развертываются на четвертый день 
после него. Кузьма отправляется, не 
очень веря в успех, за деньгами к 
брату в город. Всю дорогу его, все 
его дорожные думы сопровождает 
порывистый, вгоняющий в тоску 
осенний ветер. И пока он едет к 
этой своей последней надежде, ав- 
тор день за днем восстанавливает 
все, что произошло с Кузьмой и Ма- 
рией за эти тяжелые дни, перемежая 
воспоминания своего героя с его 
дорожными впечатлениями, встреча- 
ми, сновидениями. 

Перед читателем проходит целая 
вереница людей, точно выхваченных 
из небытия мощным прожектором, 
освещенных таким светом, который 
как-то сразу и до дна обнажает всю 
суть человека, сердцевину его харак- 
тера. Так огорчен Евгений Николае- 
вич, учитель, первый человек, к ко- 
му обратился Кузьма за помощью. 
И сразу же, с первых же фраз учи- 
теля, с его поговорок и доморощен- 
ных афоризмов читатель проникает- 
ся к нему неприязнью. Потом фигу- 
ра его мелькнет в повести еще не- 
сколько раз — то в рассуждениях 
деда Гордея, то в разговоре Кузьмы 
с посланным от учителя мальчуга- 
ном, то, наконец, снова появится он 
собственной персоной, но эти . доба- 
вочные штрихи уже мало что при- 
бавляют к его облику, четко выяв- 
ленному в первую же встречу с ним. 

Через отношение к несчастью 
Кузьмы и Марии раскрываются и 
другие характеры — председателя, 
деда Гордея, скопидомки Степаниды, 
бухгалтера, тетки Натальи. Перед на- 
ми живые люди, нравственная цен- 
ность которых поверяется не слова- 
ми, какие они могли бы сказать о 
себе, а их душевными движениями, 
ярким проявлением скрытых до вре- 
мени моральных качеств при пря- 
мом и непосредственном соприкос- 
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новении с человеческим горем. По- 
разному отзываются на зто горе 
разные люди. Бескорыстие и добро- 
та живут до времени бок о бок с 
эгоизмом и душевной черствостью. 
Надо было случиться несчастью, что- 
бы они проявились наконец откры- 
то. 

Запоминаются дорожные спутни- 
ки Кузьмы — пара старичков-супру- 
гов, молодой 'парень -трактор ист, 
пьющий напропалую горькую. Пи- 
сатель не просто живописует их. Его 
всегда и прежде всего привлекают 
душевные движения героев. Старо- 
модные супруги, оказывается, через 
всю жизнь пронесли верность и лю- 
бовь друг к друпу и этим разбере- 
дили душу отчаянного парня, кото- 
рому до сих пор казались такими 
простыми и естественными и супру- 
жеская неверность, и грубость, и 
бесшабашное пьянство. 


В повести немало точно и тонко 
подмеченных психологических со- 
стояний человека. Вот Кузьма полу- 
чает деньги колхозных специалистов, 
которые они решили одолжить ему 
по предложению председателя. И 
хотя они не полностью покрывают 
недостачу, Кузьма воспрянул духом. 
А далее разыгрывается такая сцена. 
В дом к нему приходит жена вете- 
ринара и требует зарплату своего 
міужа. Кузьма отдает ей деньги и с 
тревогой начинает ждать следующих 
посетителей. Все в нем напряжено 
до предела. В этот момент вбегает 
девочка, дочь эпронома. 

« — Здравствуйте, — робко, испод- 
лобья оглядываясь, оказала девочка. 

— Здравствуй, здравствуй, — отве- 
тил Кузьма и поднялся, чтобы до- 
стать банку (с деньгами. — В. Т.). 
Хорошо, что он не затолкал ее к 
стене, а поставил с краю. 


— Дядя Кузьма, — быстро загово- 
рила девочка. — Скажите вашему 
Витьке, чтобы он за мной не ходил. 

— Что? — Кузьма остановился и 
вытянутая рука упала». 

Душевное напряжение спадает. Та- 
кие психологические находки щедро 
рассыпаны по всему повествованию. 

Повесть Распутина, насыщенная 
раздумьями о сложности человече- 
ских отношений, согретая любовью 
к человеку, утверждающая высокие 
нравственные ценности, примеча- 
тельное явление в нашей современ- 
ной литературе. Без сомнения, это- 
му талантливому произведению мо- 
лодого писателя предстоит большая 
жизнь, а ее автору не менее боль- 
шой и добрый творческий путь, ко- 
торый только-только еще начинает- 
ся и начинается по-настоящему не- 
плохо. 


Борис Кислое 

С ПОЗИЦИЙ АКТУАЛЬНОСТИ 


Многочисленные и нескончаемые 
упреки и обвинения в адрес литера- 
турной критики в отставании ее от 
жизни и литературного процесса ста- 
ли уже настолько тривиальны, что 
однажды Василий Аксенов, один из 
писателей, наиболее чутко реагиру- 
ющих на самые актуальные общест- 
венные запросы и болезненно не- 
терпимый к стандартному мышле- 
нию, совершенно справедливо заме- 
тил: «Привычная писательская иро- 
ния по отношению к критике уже 
несколько навязла в зубзх прежде 
всего потому, что у нас сейчас есть 
хорошие критики, интересные имен- 
но своим «я». 

'Нельзя не заметить тех положи- 
тельных сдвиігав, которые произо- 
шли в нашей критике. Но нельзя не 
заметить и ее хронических «недо- 
моганий» — поверхностного рецен- 
зенства и субъективизма в оценках, 
принимающего порой самые причуд- 
ливые и изумительные формы. При- 
чины этих «.недомоганий» разнооб- 
разны, но главная из них, как мне 
кажется, — совершенная неразрабо- 
танность теоретических вопросов 
критики. Говоря определеннее, у нас 
нет теории критики. 

Но могут возразить: в настоящее 
время основательно и успешно раз- 
рабатываются проблемы, связанные 


1 «Социалистический реализм и 
проблемы эстетики». Выпуск I, М., 
«Искусство», 1967. 


с содержанием и сущностью основ- 
ных эстетических кэ;егорий и прин- 
ципов, а ведь именно они составля- 
ют основу критических оценок: кри- 
тика есть движущаяся эстетика, это 
сказал еще Белинский. Совершенно 
верно, мы располагаем научно обос- 
нованным арсеналом эстетических 
критериев и принципов в искусстве, 
но мы имеем сВмое смутное пред- 
ставление, как применяются эти кри- 
терии и принципы в практике кри- 
тики. Существуют исследования, рас- 
крывающие творческий процесс пи- 
сателя, наиболее общие закономер- 
ности художественного творчества, но 
нет таких работ, которые бы анали- 
зировали творческий процесс кри- 
тика (исключение составляет, пожа- 
луй, лишь небольшая книжка В. Бар- 
ласа «Глазами поэзии»). 

Правда, проблемам критики сей- 
час посвящается не такое уж ма- 
лое количество газетных и журналь- 
ных статей. Но как часто среди них 
преобладают статьи фимеративно- 
указующѳго характера, а проблем- 
ность подменяется сведениями лич- 
ных критических счетов! 

Вот почему статья В. Ковынева «К 
понятию литературной оценки», 
опубликованная в сборнике «Социа- 
листический реализм іи проблемы 
эстетики» 1 , воспринимается с таким 
особым интересом. Как это видно 
уже из ее названия, автор взялся за 
выяснение центральной проблемы 
литературной 'критики — что же 
представляет собой и из каких ком- 


понентов складывается критическая 
оценка явлений искуоства. Этот во- 
прос имеет не только длительную 
предысторию, но настолько дискус- 
сионен, что случаи взаимоисключаю- 
щих определений литературной 
оценки не такая уж редкость. Вот 
любопытное сопоставление. В одной 
из статей В. Г. Белинский, совершен- 
но категорично заявляя, что «нель- 
зя ничего ни утверждать, ни отри- 
цать на основании личного произво- 
ла, непосредственного чувства или 
индивидуального убеждения... Выра- 
жения: «мне 'Нравится, мне не нра- 
вится» могут иметь свой вес, когда 
дело идет о кушаньи, винах, рыса- 
ках и т. п.; тут могут быть даже свои 
«авторитеты», имел в виду прежде 
всего литературную критику. Но вот 
что пишет известный английский эс- 
тет и к-м арке ист Раймонд Саутхолл: 
«Эстетические оценки, следователь- 
но, отличаются от моральных, поли- 
тических и этических тем, что они 
являются не суждениями о значе- 
нии, а выражениями личного пред- 
почтения («восторга или отвраще- 
ния») и в логическом отношении по- 
добны заявлениям: «мне нравится 
X» и «мне не нравится X». 

Случай совершенно противополож- 
ных мнений? Конечно. И все же, Не- 
смотря на такую полярность взгля- 
дов специалистов, здесь можно най- 
ти нечто общее, если иметь, конеч- 
но, в виду, что Белинский выступал 
не против субъективности в критике 
(кто же станет отрицать ярко выра- 
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жен'Н'ую индивидуальность, момент 
личностной оценки в статьях самого 
Белинского!), а против «личного про- 
извола», иначе говоря, субъективиз- 
ма. Не рассматривая формулировку 
Саутхолла во всех аспектах (а она 
во многом не выдерживает критики), 
можно все-таки согласиться с тем, 
что если свести любую критическую 
оценку к итоговому, пусть даже уп- 
рощенному, варианту, то она будет 
выглядеть как «мне нравится» и «мне 
не нравится». И против этого трудно 
возразить. Ведь любой критик, на 
каких бы общих социально-эстети- 
ческих критериях он ни основывал 
свои суждения, высказывает прежде 
всего собственное мнение. Говорить 
же от имени всех читающих — воп- 
рос едва ли правомерный не столь- 
ко с точки зрения критической эсте- 
тики, сколько специфики критики. 

все сказанное имеет самое непо- 
средственное отношение к статье 
В. Коівынева, задавшегося целью вы- 
явить природу субъективности кри- 
тических оценок. Но поскольку и эта 
проблема сама по себе достаточно 
широка, автор намеренно вычленяет 
и рассматривает лишь психологиче- 
ские предпосылки литературной 
оценки. Отталкиваясь от конкретных 
фактов критического разнобоя в ана- 
лизе повестей В. Семина «Семеро в 
одном доме» и В. Тендрякова «По- 
денка — век короткий», В. Ковынев 
приходит к выводу, что категорич- 
ность каждой из оценок позволяет 
провести аналогию с очень родст- 
венной психической единицей — эмо- 
цией. Как убедительно показывает 
В. Ковынев, возникновение и сила 
эмоций подчиняется определенным 
закономерностям: если знание об 
объекте полностью отсутствует, эмо- 
ция не возникает; если же знание 
исчерпывающе — эмоция не нужна. 
Роль же ее такова, что эмоция ком- 
пенсирует недостаток наших знаний 
об объекте исследования, и вообще 
без эмоций «немыслима ориентиро- 
вочная деятельность — и именно по- 
тому, что никакой научный прогресс 
не в состоянии преодолеть дефицит 
информации». 

Такой экскурс’ в психологию — не 
каприз автора, а совершенно необ- 
ходимое условие для выяснения ро- 
ли эмоций (а, следовательно, «не- 
обеспеченного» знаниями момента) 
в критическом суждении. Ведь, дей- 
ствительно, каждый критик, высказы- 
вающий свое мнение о произведе- 
нии обычно в самой категоричной 
форме, убежден в том, что он со- 
вершенно адекватно воспроизвел в 
логических понятиях сказанное пи- 
сателем, Но это не так. Иначе отку- 
да бы брались «разночтения» одно- 
го и того же произведения? На сле- 
дующем этапе — сравнении изобра- 


женного в повести, романе, расска- 
зе с действительностью, идеалом — 
возможность появления различных 
оценок еще более увеличивается, 
ведь сами понятия «действитель- 
ность», «идеал» не только очень об- 
щи, но и имеют содержание, завися- 
щее от личного опыта критика. Од- 
нако критическая оценка, претенду- 
ющая на единственно объективную, 
все-таки появляется и в этом случае. 

Где же выход? Какую из оценок 
предпочесть? По всей вероятности 
ту, где эмоциональный элемент, при 
всей его практической значимости, 
наименьший (припомним: змоция 
компенсирует знание, информацию). 
Все сказанное, разумеется, не озна- 
чает, что в критических статьях не- 
допустим страстный, эмоциональный 
тон. Речь идет о другом; о том, что 
в процессе оценки эмоции могут 
подменять знания, «что именно наи- 
менее авторитетная «эмоциональная» 
оценка отличается особенной катего- 
ричностью и нетерпимостью. Высту- 
пая по меньшей мере «от имени 
действительности», критик в этом 
случае требует и от писателя такого 
же «представительства», не учитывая, 
что это просто непосильная задача». 

Такая постановка вопроса в из- 
вестной мере дискуссионна, однако 
несомненно имеет значение одного 
из плодотворных направлений пози- 
тивного решения вопроса. 

Обращение автора статьи при ис- 
следовании чисто эстетических проб- 
лем к психологии симптоматично и 
само по себе отражает назревшие 
потребности эстетики, критики, ис- 
кусствоведения. «Как это ни пара- 
доксально, — замечает В. Ковынев, 
— эстетика не может обосновать 
социальную необходимость искусст- 
ва, игнорируя психологический — за- 
ведомо простой, даже элементар- 
ный, фактор». 

Сказать, что автор выступает в 
этой области пионером, было бы не- 
справедливо, существуют уже рабо- 
ты, в которых эстетические пробле- 
мы рассматриваются в тесном кон- 
такте с проблемами психологиче- 
скими: например, «Эстетический иде- 
ал и современность» О. Л армян а, 
«На вкус, на цвет...» (теоретический 
очерк об эстетическом вкусе) 
А. Молчановой и т. д. Но не нужно 
забывать и о том, что абсолютиза- 
ция всякой тенденции в науке обя- 
зательно содержит издержки и лег- 
ко перерастает в моду. Поэтому 
легко понять тревогу В. Ковынев а, 
когда он говорит, что чрезмерное 
« о п ер иров а и и е лгоихол опическ и м и 

понятиями таит серьезную опасность 
упрощения искусства». 

В качестве конечного вывода о 
статье В. Ковынева можно сказать, 
что если в ней и не содержится по- 
ложительного решения некоторых 


проблем критической оценки, то уже 
их серьезная постановка вызывает 
несомненный интерес. Дело за даль- 
нейшими исследованиями. 

Проблематика остальных статей 
сборника в общем-то более «тради- 
ционная. Продолжающиеся с разной 
степенью остроты, но с непрелож- 
ным постоянством дискуссии о сущ- 
ности реализма и различиях между 
реализмом и модернизмом' («Лите- 
ратурная газета», «Вопросы литера- 
туры») делают актуальной и нужной 
статью Н. Лейзерова «О возможно- 
стях и границах социалистического 
реализма». 

Характеризуя нереалистические 
направления в искусстве, автор назы- 
вает в качестве их отличительного 
признака искажение жизненных 
форм с позиций предвзятой или 
ложной (например, религиозной) 
идеи. Однако 'Нереалистические на- 
правления обладают большой спо- 
собностью к мимикрии, спекулируя 
на самых объективных трудностях и 
специфике художественного позна- 
ния и отражения окружающей нас 
действительности. В этом случае 
грань между реализмом и модер- 
низмом провести куда труднее. И 
все же она, безусловно, существу- 
ет. Н. Лейзеров показывает это на 
примере повести французского экзи- 
стенциалиста Альберта Камю «Чу- 
жой», в которой внешне выразитель- 
ные и подкупающие своей реали- 
стичностью детали маскируют пол- 
нейшую и сознательную асоциаль- 
ность авторской концепции, что в 
свою очередь приводит к искаже- 
нию художественной правды. Одна- 
ко реализму, в частности и особен- 
ности социалистическому, чужды и 
канонизация, возведение в догму 
лишь определенных, неизменных ху- 
дожественных приемов. Возможности 
его постоянно обогащаются. Н. Лей- 
зеров подтверждает эту мысль, ана- 
лизируя творчество таких своеоб- 
разных художников, как Элюар и 
Брехт. 

Исследованию актуальных проблем 
эстетики и реализма посвящена 
статья Вл. Гусева «К соотношению 
стиля и метода в словесном творче- 
стве». Представляется убедительной 
аргументация автора, когда он пока- 
зывает различие между понятиями 
«метод» (принцип отражения дейст- 
вительности) и «направление» (об- 
щность талантов, объединенных не 
только 'методом), подробно и обсто- 
ятельно характеризует эстетическую 
категорию «стиль». Нов и необычен 
аспект рассмотрения научно-фанта- 
стической и научно-художественной 
литературы в статье Л. Когана «Роль 
искусства социалистического реализ- 
ма в развитии науки». Если обычно 
при анализе этой литературы речь 
идет в основном по линии определе- 
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ния &е специфики, то Л. Коган ста- 
вит перед собой задачу выяснить, 
какую же роль ома имеет и какое 
влияние оказывает на развитие нау- 
ки. Возникновению и особенностям 
становления социалистического реа- 
лизма в Болгарии и Венгрии посвя- 


щены статьи Стояма Илиева и Яно- 
ша Мароти. 

В целом же, с появлением сбор- 
ника «Социалистический реализм и 
проблемы эстетики» мы имеем чрез- 
вычайно нужную работу, посвящен- 


ную самым злободневным пробле- 
мам эстетики. Поэтому начинание 
сектора эстетики Института филосо- 
фии АН СССР — ежегодно выпу- 
скать такие сборники — можно толь- 
ко приветствовать. 


НАШИ ЮБИЛЯРЫ 

Константину Федоровичу Седых— 60 лет. 


Исполнилось 60 лет прозаику и 
поэту, автору «Даурии» Константи- 
ну Федоровичу Седых. Секретариат 
правления Союза писателей СССР 
направил юбиляру приветствие, в 
котором говорится: 

Дорогой Константин Федорович! 

Разрешите бердечно приветство- 
вать Вас в день Вашего шестидеся- 
тилетия. 

Долгий, почетный путь прошли Вы 
и в жизни, и в литературе. Сын за- 
байкальского казака, свидетель и 
участник бурных событий в дорево- 
люционной Сибири, журналист, писа- 
тель, корреспондент фронтовой газе- 
ты, Вы — достойный представитель 
первого поколения новой литерату- 
ры. Ваши книги так же просты, со- 
держательны, строги, как и Ваша 
жизнь. Не только в широко извест- 
ной советскому читателю «Даурии», 
но и в стихах, поэмах, в новом эпи- 
ческом повествовании «Отчий край» 
Вы неизменно верны своей теме, па- 
фосу революционной борьбы. Ост- 
рые конфликты в сибирской деревне 
недавних грозных лет, душевные, 
мужественные русские люди, несу- 
щие на плечах груз современной ис- 
тории, отношение партии и народа, 
борьба с интервентами — все это 
получило в Ваших книгах яркое, та- 
лантливое воплощение. Будущий 
историк нашего общества и литера- 
туры, изучая события становления 
Советской власти в Сибири, не раз 
обратится к Вашим книгам. Крепко 
полюбились Ваши книги и читателям. 

Желаем Вам, дорогой Константин 



Федорович, и впредь так же плодо' 


творно трудиться на поприще лите- 
ратуры, воспитывающей нового че- 
ловека, новые отношения между 
людьми. Желаем Вам счастья, здо- 
ровья, долгих лет жизни. 

СЕКРЕТАРИАТ ПРАВЛЕНИЯ 
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР 


Свои поздравления прислали юби- 
ляру Иркутский областной комитет 
партии, областной исполнительный 
комитет депутатов трудящихся, Пре- 
зидиум Верховного Совета Бурят- 
ской АССР, секретариат правления 
Союза писателей РСФСР, секрета- 
риаты Союзов писателей союзных и 


автономных республик, К. Симонов, 
С. Михалков, С. Наровчатов, В. Рос- 
ляков, многочисленные друзья юби- 
ляра. 

Редколлегия альманаха «Ангара» 
сердечно присоединяется к этим поз- 
дравлениям. 
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